马伯乐(電子書)

《馬伯樂》是被譽為“民國四大才女”之一的蕭紅的后一本小說，因為蕭紅的早逝，作品并未完成。在蕭紅已完成的部和第二部中，部描寫“文化游民”馬伯樂在抗戰即將爆發時，從青島逃難到上海后的生活；第二部寫抗戰開始后，馬伯樂偕太太和三個孩子如何旅途狼狽地從上海逃難到漢口，以及馬伯樂在漢口的一場戀愛和失戀。蕭紅本打算在第三部寫馬伯樂一家又從漢口逃難到重慶，惜未完成。 這部《馬伯樂》一反蕭紅以往作品的風格，《馬伯樂》筆法幽默諷刺辛辣，將主人翁馬伯樂描繪得活靈活現。馬伯樂自私、懶惰、貪婪、欺軟怕硬等卑劣人格，并非個例，即使時隔大半個世紀，看馬伯樂，仍讓人覺得他就在身邊，甚至他就是自己。

蕭紅（1911—1942），原名張廼瑩，中國近現代女作家，被譽為“民國四大才女”之一、“30年代文學洛神”。曾用筆名悄吟、玲玲、田娣。 著有中篇小說《生死場》，長篇小說《呼蘭河傳》《馬伯樂》，散文集、短篇小說集《商市街》《橋》《牛車上》《曠野的呼喊》等。

★ 中國作協主副席、評論家李敬澤薦藏，復旦大學中文系教授、復旦大學圖書館館長陳思和導讀。★ 《馬伯樂》雖未完成，卻是蕭紅作品中才華橫溢的一部。★ 天才遺作，展示蕭紅被低估的多面才情。
文學經典??名家小全集??蕭紅小全集名家導讀??小巧便攜??全面完備??精品集錦一本書讀懂一個作家??一套書讀懂一個時代

當今中國有前途的女作家。——魯迅 她是憑個人的天才和感覺在創作。——胡風 蕭紅好得一塌糊涂，蕭紅真是。——夏志清 一個不折不扣的理想主義者，繼魯迅之后的一位的平民作家。——林賢治

部001第二部167蕭紅年譜297

> 部 馬伯樂在抗戰之前就很膽小的。 他的身體不十分好，可是也沒有什么病。看外表，他很瘦。但是終年不吃什么藥，偶爾傷了風，也不過多吸幾支煙就完了。紙煙并不能醫傷風，可是他左右一想，也到底上算，吃了藥，不也是白吃嗎？傷風是死不了人的。 他自己一傷風，就這么辦。 若是他的孩子傷了風，或是感冒了，他就買餅干給他們吃，他說： “吃吧，不吃白不吃，就當藥錢把它吃了。” 孩子有了熱度，手腳都發燒的，他就拿了一塊浸了冷水的毛巾不斷地給圍在孩子的頭上。他很小心地坐在孩子的旁邊，若看了孩子一睜開眼睛，他就連忙把餅干盒打開： “要吃一點嗎？爸爸拿給你。” 那孩子立刻把眼睛閉上了，胸脯不住地喘著。 過了一會，孩子睜開眼睛要水喝，他趕快又把餅干盒子拿過去。孩子大口地喝水，餅干，連睬也沒有睬。 他拿了一個杯子來。他想了半天才想出這個方法來，把餅干泡到杯中，孩子喝水時不就一道喝下去了嗎？ 從熱水瓶倒了一些開水，用一只小匙子呱啷啷地攪了一陣，攪得不冷不熱，拿到他自己嘴上嘗嘗。吃得了，他端著杯在旁邊等候著，好像要把杯子放下，要用的時候就來不及了。等了半天，孩子沒有醒，他等得不耐煩就把孩子招呼醒。問他： “要喝水嗎？” “不，我要尿尿。” “快喝點水再尿，快喝點……” 他用匙子攪了一下泡在杯中稀溜溜的東西，向著孩子的嘴倒去，倒得滿鼻子都是漿糊。孩子往鼻子上亂抓，抓了滿手，一邊哭著，一邊把尿也尿在床上了。 “這算完。” 馬伯樂罵了一聲，他去招呼孩子的媽媽去了。 臨去的時候，他拿起那漿糊杯子，自己吞下去了。那東西在喉管里，像要把氣給堵斷了似的，他連忙把脖子往長伸著，并用手在脖子上按摩了一會，才算完全咽下去了。 孩子不生病的時候，他很少買給孩子什么東西吃，就是買了也把它放到很高的地方，他都是把它放在掛衣箱上。饞得孩子們搬著板凳，登著桌子，想盡了方法爬到掛衣箱上去。 因此馬伯樂屋里的茶杯多半是掉了把柄的，那都是孩子們搶著爬掛衣箱弄掉地下而打去了的。 馬伯樂小的那個女孩——雅格，長得真可愛，眼睛是深黑深黑的，小胳膊胖得不得了，有一天媽媽不在家里，她也跟著哥哥們爬上掛衣箱去。原來那頂上放著三個大白梨。 正都爬到頂上，馬伯樂從走廊上來了。隔著玻璃窗子，他就喊了一聲： “好東西，你們這群小狼崽子？” 由于他的聲音過于大了一點，雅格嚇得一抖從高處滾下來，跌到痰盂上了。 從那時起，漂亮的雅格右眼上落了一個很大的傷疤。 馬伯樂很膽小，但他卻機警異常，他聰明得很，他一看事情不好了，他收拾起箱子來就跑。他說： “萬事總要留個退步。” 他之所謂“退步”就是“逃跑”。是凡一件事，他若一覺得悲觀，他就先逃。逃到哪里去呢？他自己常常也不知道，但是他是勇敢的，他不顧一切，好像洪水猛獸在后邊追著他，使他逃得比什么都快。 有一年他去上海就是逃著去的。他跟他父親說，說要到上海××大學去念書。他看他父親不回答，第二天，他又問了一次。父親竟因為這樣重復地問而發怒了，把眼鏡摘下來狠狠地瞪了他一眼。 他一看，不好了，這一定是太太在里邊做的怪。而他那時候恰巧和一位女子談著戀愛，這事情太太也和他吵了幾次。大概是太太跑到父親面前告了狀吧？說我追著那女子要去上海。這若再住在家里不走，可要惹下亂子的。 他趁著這兩天太太回娘家，他又向父親問了一次關于他要到上海讀書的問題，看看父親到底答應不答應。父親果然把話說絕了：“不能去，不能去。” 當天晚上，他就收拾了提包，他想是非逃不可了。 提包里什么都帶著，牙刷牙粉。只就說牙刷吧，他打開太太的豬皮箱，一看有十幾只，他想：都帶著呀，不帶白不帶，將來要想帶也沒這個機會了。又看見了毛巾，肥皂，是“力士牌”的，這肥皂很好。到哪兒還不是洗臉呢！洗臉就少不了肥皂的。又看到了太太的花手帕，一共有一打多，各種樣的，紗的、麻的、綢子的，其中還有很高貴的幾張，太太自己儉省著還沒舍得用，現在讓他拿去了。他得意得很，他心里說： “這守財奴呵，你不用你給誰省著？” 馬伯樂甜蜜蜜的自己笑起來，他越看那小手帕越好看。 “這若送給……她，該多好呵！”(“她”即其愛人） 馬伯樂得意極了，關好了這個箱子又去開第二個。總之到臨走的時候，他已經搜刮滿了三只大箱子和兩只小箱子。 領帶連新的帶舊的一共帶了二十多條，總之，所有的領帶，他都帶上了。新襪子、舊襪子一共二十幾雙，有的破得簡直不能用了，有的穿臟了還沒有洗，因為他沒多余工夫檢查一番，也都一齊塞在箱子里了。 余下他所要不了的，他就倒滿一地，屋子弄得一塌糊涂。太太的爽身粉，拍了一床。破鞋、破襪子，連孩子們的一些東西，扔得滿地都是。反正他也不打算回來了。這個家庭，他是厭惡之極，平庸、沉寂、無生氣…… 青年人久住在這樣的家里是要弄壞了的，是要腐爛了的，會要滿身生起青苔來的，會和梅雨天似的使一個活潑的現代青年滿身生起絨毛來，就和那些海底的植物一般。洗海水浴的時候，腳踏在那些海草上邊，那種滑滑的粘膩感覺，是多么使人不舒服！慢慢地青年在這個家庭里，會變成那個樣子，會和海底的植物一樣。總之，這個家庭是呆不得的，是要昏庸老朽了的。你就看看父親吧，每天早晨起來，向上帝禱告，要禱告半個多鐘頭。父親是跪著的，把眼鏡脫掉，那喃喃的語聲好像一個大蜂子繞著人的耳朵，嗡嗡的，分不清他在嘟嘟些個什么。有時把兩只手扣在臉上，好像石刻的人一樣，他一動不動，禱告完了戴起眼鏡來，坐在客廳里用鐵梨木制的中國古式的長桌邊上，讀那本劍英牧師送給他的涂了金粉的《圣經》。那本《圣經》裝潢得很高貴，所以只有父親一個人翻讀，連母親都不準許動手，其余家里別的人那就更不敢動手了，比馬家的家譜還更尊嚴了一些。自從父親信奉了耶穌教之后，把家譜竟收藏起來了，只有在過年的時候，取出來擺了一擺。并不像這本《圣經》那樣，是終年到尾不準碰一碰的擺著。 馬伯樂的父親，本是純粹的中國老頭，穿著中國古銅色的大團花長袍，禮服呢千層底鞋，手上養著半寸長的指甲。但是他也學著說外國話，當地教會的那些外國朋友來他家里，那老頭就把傭人叫成“Boy”，喊著讓他們拿啤酒來： “Beer，beer！” 等啤酒倒到杯子里，冒著白沫，他就向外國朋友說： “please！” 是凡外國的什么都好，外國的小孩子是胖的，外國女人是能干的，外國的玻璃杯很結實，外國的毛織品有多好。 因為對于外國人的過于佩服，父親是常常向兒子們宣傳的，讓兒子學外國話，提倡兒子穿西裝。 這點，差不多連小孫子也做到了，小孫子們都穿起和西洋孩子穿的那樣的短褲來，肩上背著背帶。早晨起來時都一律說： “格得毛寧。”（Goodmorning） 太陽一升高了，就說： “格得day!”(Goodday) 見了外國人就說： “Hello，Howdoyoudo？” 祖父也不只盡教孫兒們這套，還教孫兒們讀《圣經》。有時把孫兒們都叫了來，恭恭敬敬地站在桌前，教他們讀一段《圣經》。 所讀的在孩子們聽來不過是，“我主耶穌說”，“上帝叫我們不如此做”，“大衛撕裂了衣裳”，“牧羊人伯利恒”，“說謊的法利賽人”…… 聽著聽著，孩子們有的就要睡著了，把平時在教堂里所記住的《圣經》上的零零碎碎的話也都混在一道了。站在那里挖著鼻子，咬著指甲，終于癡呆呆的連眼珠都不轉了，打起盹來。這時候祖父一聲令下，就讓他們散了去。散到過道的外邊，半天工夫那些孩子們都不會吵鬧。因為他們揉著眼睛的揉著眼睛，打著哈欠的打著哈欠。 還有守安息日的日子，從早晨到晚上，不準買東西，買菜買水果都不準的。夏天的時候，賣大西瓜的一擔一擔地過去而不準買。要吃必得前一天買進來放著，第二天吃。若是前一天忘記了，或是買了西瓜而沒買甜瓜，或杏子正下來的時候，李子也下來了，買了這樣難免就忘了那樣。何況一個街市可買的東西太多了，總是買不全的。因此孩子們在這一天哭鬧得太甚時，做媽媽的就只得偷著買了給他們吃。這若讓老太爺知道了，雖然在這守安息日的這天，什么話也不講；到了第二天，若是誰做了錯事，讓他知道了，他就把他叫過去，又是在那長桌上，把涂著金粉的《圣經》打開，給他們念一段《圣經》。 馬家的傳統就是《圣經》和外國話。有一次正是做禮拜回來，馬伯樂的父親拉著八歲的雅格的哥哥。一出禮拜堂的門，那孩子看一個滿身穿著外國裝的，他以為是個外國人，就回過頭去向人家說： “Howdoyoudo？” 那個人在孩子的頭頂上拍了一下說：“你這個小孩，外國話說得好哪！” 那孩子一聽是個中國人，很不高興，于是拉著祖父就大笑起來： “爺爺，那個中國人，他不會說外國話呀！” 這一天馬伯樂也是同去做禮拜的，看了這景況，心里起了無限的憎惡： “這還可以嗎？這樣的小孩子長大了還有什么用啦！中華民族一天一天走進深坑里去呀！中國若是每家都這樣，從小就教他們的子弟見了外國人就眼睛發亮，就像見了大洋錢那個樣子。外國人不是給你送大洋錢的呀！他媽的，民脂民膏都讓他們吸盡了，還他媽的加以尊敬。” 馬伯樂一邊收拾著箱子，一邊對于家庭厭惡之極的情感都來了。 這樣的家庭是一刻工夫也不能停的了，為什么早不想走呢？真是糊涂，早就應該離開！真他媽的，若是一個人的話，還能在這家庭呆上一分鐘？ 還有像這樣的太太是一點意思也沒有的了。自從她生了孩子，連書也不看了，連日記也不寫了。每天拿著本《圣經》似讀非讀地擺起架子來。她說她也不信什么耶穌，不過是為了將來的家產，你能夠不信嗎？她說父親說過，誰對主耶穌忠誠，將來的遺囑上就是誰的財產多。 這個家庭，實在要不得了，都是看著大洋錢在那里活著，都是些沒有道德的，沒有信仰的。 雖然馬伯樂對于家庭是完全厭惡的了，但是當他要逃開這個家庭的前一會工夫，他卻又起了無限的留戀： “這是后的一次吧！” “將來還能回來嗎？是逃走的呀，父親因此還不生恨嗎？” 他在腦子里問著自己。 “不能回來的了。” 他自己回答著。 于是他想該帶的東西，就得一齊都帶著，不帶著，將來用的時候可就沒有了。而且永遠也不會有的了。 背著父親“逃”，這是多么大的一件事情，逃到上海封信該怎樣寫呢？他覺得實在難以措詞。但是他又一想，這算什么，該走就走。 “現代有為的青年，作事若不果斷，還行嗎？” 該帶的東西就帶，于是他在寫字桌的抽屜里抓出不少亂東西來，有用的，無用的，就都塞在箱子里。 鐘打了半夜兩點的時候，他已經裝好了三只大箱子和兩只小箱子。 天快亮的時候，他一聽不好了，父親就要起來了，同時像有開大門的聲音。 “大概傭人們起來了！” 馬伯樂出了一頭頂汗，但是想不出個好法子來。 “若帶東西，大概人就走不了；人若走得了，東西就帶不了。” 他只稍微想一想： “還是一生的命運要緊，還是那些東西要緊？” “若是太太回來了，還走得了？” 正這時候，父親的房里有咳嗽的聲音。不好了，趕快逃吧。 馬伯樂很勇敢的，只抓起一頂帽子來，連領帶也沒有結，下樓就逃了。 馬伯樂連一夜沒有睡覺趕著收拾好了的箱子也都沒有帶。他實在很膽小的，但是他卻機警。 未發生的事情，他能預料到它要發生。壞的他能夠越想越壞。悲觀的事情讓他一想，能夠想到不可收拾。是凡有一點缺點的東西，讓他一看上去，他就一眼看出來，那是已經要不得的了，非扔開不可了。 ……