'────《科克斯書評》、《出版人週刊》星級好評────
────美國新聞報導獎利文斯頓獎入圍者社會議題力作────

▌我們是怎麼為了找車位而毀了城市？是哪些人促成這種情況？如何尋回停車從我們身邊奪走的東西？

┤齊聲推薦├
吳昀慶｜「還路於民行人路權促進會」常務監事
黃偉茹｜國立成功大學都市計畫學系教授
鄭祖睿｜國立成功大學交通管理科學系助理教授
劉　亦｜「我是臺灣行人 - a tw pedestrian」主編
鍾慧諭｜公民幫推創會理事長、前臺北市交通局長

停車場是有車族的都市領地？公共空間的貪食蛇？地主的搖錢樹？小至路邊停車格，大至停車庫、停車場──
「停車」可謂最受忽視，卻最攸關大眾日常交通與生活品質的環節。在本書中，長年關注居住議題、
交通規畫與都市政策的作者亨利・葛瑞巴爾將報導焦點鎖定於停車議題，
追蹤大量設置的停車場、停車位如何形塑當代市民生活與居住環境。

世界各地可見到許多傷腦筋的停車問題，在市井生活中形成各種荒謬鬧劇：

🚗據統計，市中心商業區的壅塞問題，成因中約三成是四處「巡找」停車格的汽車所「貢獻」。路怒、暴力相向、言語恫嚇等行為，頻繁造成市民衝突摩擦。
🚗某些市政單位拆除了停車收費表，捨本逐末，反從市民違停罰款賺取較諸停車費更多的市政收入。
🚗高緯度地區車主將積雪從停車格鏟淨、車子駛離後，會在原地擺放椅子占整天的位──「此雪是我鏟＝此路是我開」的心態導致停車位更加一位難求。
🚗為確保上班有方便的車位，車主不得已大清晨先開車去卡位，用上班前最後幾小時在車上補眠。

本書挖掘停車場導致的房價走高、市政貪腐、環境隱憂、交通死結，為求解方，作者參考停車研究重量級學者的畢生心血，
也接觸新一代思想家、運動人士及施政者，看他們怎麼尋找都市規畫、停車政策與資源再分配等議題的另類出路：

❗在不同地段，可用不同停車費率的差異刺激汽車流動率、降低單次停車時間長度。
❗提高城市公有路邊停車費率，也加強較乏人問津的私人停車場、停車塔能見度，以達成不同停車空間平衡的使用率。
❗新建案停車位設置量的硬性規定酌情鬆綁（或取消），大眾交通工具反而會蓬勃發展。此外，調高公有地停車費創造的額外收入，恰能補貼公共運輸的營運。
❗採用不同以往的道路規畫，如紐約將路邊停車格朝車道方向外推，在人行道與停車格間設置單車道；用最低施工成本與既有道路元素，使路邊停放車輛成為單車與車流間的屏障。

作者觀察巴黎、阿姆斯特丹、倫敦、波哥大及其他許多地方的交通政策，借鏡各地主政者以「人」為本治理城市的實務經驗，
反思汽車文化重鎮暨輸出國：美國由停車而衍生出的環境危機、市政沉痾與治安死角。
他也探討近年道路文化的典範轉移，公共政策除了設想私人機動車的空間需求，也應考量行人步行舒適性、
社區鄰里的社交場所，以及對大自然最友善的土地利用方式。
打破交通運輸慣有的政策想像，創造符合時代需求的新都會格局，我們就能在灰暗瀝青地上找出城市永續的生機。

▌海外媒體好評讚譽

娛樂性貫徹全書，不時可見笑料。
──《紐約客》（The New Yorker）

本書深入探討了停車問題中複雜的規則是怎麼影響到我們每一人，以及對此我們又能做些什麼……作者是很內行的嚮導，能帶人認識這難解的議題。
──《科克斯書評》（Kirkus Reviews）

本書有生動的案例與插圖……葛瑞巴爾提出證據、強而有力證明了停車空間少一些，美國人的生活會更好得多。
──《出版人週刊》（Publishers Weekly）

作者簡介

亨利．葛瑞巴爾Henry Grabar

現職美國知名網路雜誌《石板》（Slate）專職撰稿人，書寫主題包含居住議題、交通規畫與都市政策。文章散見於《大西洋月刊》（The Atlantic）、《衛報》（The Guardian）、《華爾街日報》（The Wall Street Journal）等。編有《未來運輸》（The Future of Transportation）。曾獲哈佛設計研究學院的理查．羅傑斯獎學金（Richard Rogers Fellowship），並曾入選利文斯頓青年記者獎（Livingston Award）──35 歲以下最佳記者決選名單

譯者簡介

呂奕欣

國立臺灣師大翻譯所筆譯組畢業，曾任職於出版公司與金融業，現專事翻譯。

引言

第一部分　我們製造出的混亂

第1章　安置車，安置人

第2章　為停車空間而戰

第3章　紐約王牌交通助理員的困境

第4章　置城市於死地而後生

第5章　鋪設的天堂

第二部分　讓免費成為往事

第6章　如何利用停車來洗錢、避稅與偷竊

第7章　深入商業停車產業的核心之旅

第8章　當華爾街買下芝加哥的停車收費表

第三部分　如何修正停車空間的問題

第9章　停車教授成立異教

第10章　停車建築

第11章　舒普主義者進軍市政廳

第12章　市場現況：最低停車位設置要求取消，然後呢？

第13章　美國人為何住進了車庫

第14章　打造「溝」中花園

第15章　新世界
結論

書摘/試閱

我開始動筆寫這本書時，新冠肺炎疫情爆發，大半個世界都關閉了。但是對救護車來說，車流消失了，空氣更清新了。少數的幸運兒能遁入鄉間，但大部分的都市人要留在空蕩蕩的城市，四周瀰漫著不安的氣氛。公寓擁擠，人不再有公共生活；街頭安安靜靜，不見汽車蹤影。那就像有人把浴缸的水塞拔起，一夜之間，城市的車流已經排乾。街道彷彿遭到遺棄，室內外停車場與路邊停車位空無一車。

忽然間，美國幾乎每個商業與市民空間旁都有一塊瀝青地，這件事彷彿神來一筆。教會算是率先轉移陣地進入停好的車子的機構。在維吉尼亞海灘（Virginia Beach），一間巨型教會的教區居民會按下一聲喇叭，代表「阿門」，按兩聲喇叭，代表「榮耀！哈利路亞」；同時間當地的調頻廣播電台則播放禮拜式與樂團演奏。在西維吉尼亞州，一名牧師回報，教區居民受到的拘束沒有那麼大。「總是有許多人坐在那邊，雙臂抱胸，皺著眉頭，但也會跟著吟唱⋯⋯我的確看到更多人無拘無束、敞開心胸，真心敬拜。」在奧哈馬的復活節禮拜上，牧師葛瑞格．葛利菲斯（Greg Griffith）在大家按下喇叭時感到歡欣無比：「真高興看到大家震破撒旦的耳膜。」

醫院爆滿，改成在停車場接收病患。結婚登記處會在停車場舉辦典禮。費城的文教區建議家中沒有高速網路的學生到學校停車場上課。老師也會尋找wi-fi連線速度快的停車場。賓州有個叫凱特．貝爾（Kate Baer）的媽媽，家中有四個孩子，而她在潘納拉麵包店停車場上的迷你廂型車裡寫下一系列詩歌，還登上《紐約時報》暢銷榜第一名。

二○二○年十月，我到麻州參加一場市民會議──這就是亞歷克西．德．托克維爾（Alexis de Tocqueville，一八○五–一八五九，法國政治學家與歷史學家，也是政治人物，曾深入探討西方國家的民主，並以自己在美國遊歷的經驗，寫下《民主在美國》，成為這個領域的重要著作）在《民主在美國》（Democracy in America）書中提及的重要主題──而會議已完全遷到停車場舉辦。民選官員坐在開放式遮陽篷下，對著麥克風說話。數以百計的市民坐在車上，以按鈕器投票，他們依循著極鎖定本地受眾的車用收音機廣播的指示。

大家花了很久的時間，才好不容易意識到，新冠肺炎病毒不會在戶外傳播。在四月初，奧克蘭宣布封閉七十四哩（約一百一十九公里）長的街道，不讓汽車通行，好讓大家有走到戶外透氣的空間。舊金山與芝加哥等城市不久之後如法炮製。在四月底，立陶宛的維爾紐斯市（Vilnius）決定加快咖啡館、酒館與餐廳重新營業的腳步，於是提供公共空間，讓大家能夠坐到戶外餐桌、保持社交距離。時至盛夏，美國幾乎所有城市與市郊都實行一樣的措施。

短短幾個星期，從東岸到西岸，氣氛從疫情導致的封城，變成戶外嘉年華。從加州聖卡洛斯（San Carlos）之類的市郊，到波士頓北區（North End）等古老鄰里，都可見到餐廳把桌邊服務移到他們一度認為不可或缺的停車空間。在聖地牙哥與奧斯汀，大家想都不想，就把神聖不可侵犯的最低停車位設置要求拋諸腦後。停車場擺滿餐桌，於是整個美國都在戶外吃飯。《洋蔥報》打趣說洛杉磯在一○一號國道中間開設餐飲區，也和實際情況差不了多少──在洛杉磯的格倫代爾廣場（Glendale Galleria），用餐者是在室內停車場用餐。Yelp指出，比起未禁止車輛進入的地區，消費者對於完全不讓車輛進入的餐廳大街興趣大增：前往芝加哥富爾頓市場（Fulton Market）用餐者的流量，比整體城市一般情形高出百分之二十五；這裡就是停車改革網的溫伯丁曾讓我見識到停車場未來的地方。舊金山的瓦倫西亞街（Valencia Street）生意提高百分之十八。愛達荷州波夕城（Boise）的第八街提高百分之二十九。波士頓的小義大利位於人潮擁擠的北區，數字則上升百分之六十一。

在面對新冠病毒時，沒有任何地方在停車文化上碰到的挑戰比紐約市還大。紐約人飽受病毒攻擊，對於在室內用餐感到戒慎，於是紐約把整個城市內外翻轉過來。這就像是伊塔羅．卡爾維諾（Italo Calvino）《看不見的城市》裡的故事：一座原本存在的大都市忽然間遭到遺棄，而替代城市得要在旁邊建造出來。起初，這個替代城市很簡單：把桌椅搬到路邊車道，靠著一排疊起的貨運棧板擋起來，那裡會有野餐桌，餐廳則透過窗戶來服務。到了夏末，餐廳確定他們還有一段未定限的時間可繼續使用路邊停車位空間，於是路邊的擺設發展成完整的建築物。薩迪可罕曾開玩笑說要到停車位上搭起貝都因人帳篷，但實際情況更是往前一步。到二○二一年底，紐約有將近七千家餐廳會在停車道上提供服務。這些附屬建築開花結果，變成美妙的路邊用餐區。有些還掛著花朵盆栽與紙燈籠，其他則提供幾排絲絨簾隔起的包廂，讓人彷彿在西伯利亞鐵路上搭著火車旅行。未加工的合板實在是非常有二○二○年代表性。

市長比爾．白思豪（Bill de Blasio）對此讚譽有加，稱之為救生索，能挽救面臨危機的餐旅業，這話確實不誇張。不過，這種改變其實牽涉到更基本的層面：數十年來，原本保留給車輛免費停放的空間，現在是每小時供幾十個人使用，某些停車空間每天都能帶來幾百元的營業稅。有的餐廳在二○二○年疫情肆虐的夏季，即使沒有觀光客與通勤者，營收還比二○一九年多。從南布魯克林到布朗克斯，數不清的紐約人在紐約街頭坐著吃東西，把幹道變成廣場，更常與朋友、鄰居打照面。在餐廳密集的街道，例如韓國城與小義大利，這些地方都出現了半永久性的街道嘉年華，充滿表情與聲音。在某些街區，街道餐飲幾乎占據了每個停車位。二○二一年春天，疫苗已經大規模為民眾接種，於是內用人數解禁。但大家還是不動，有生氣的地方受到歡迎，那就是戶外。

白思豪計畫以幾個月的時間取消停車位，讓都市景觀改頭換面，而不動用到社區資源。然而，這樣的政策卻引來駕駛人的質疑。市長反駁：「當然，挽救十萬個工作機會遠比保留停車位更重要，重要性根本差很多！」無論批評者或支持者對這些大改變持怎樣的意見，總之這城市三百萬個路邊停車位中，餐廳用去的只占了八千五百五十個。

典範轉移不光發生在室外用餐這件事上。二○二○年，第十四街禁止私家車通行，也為後來的公車專用道鋪好了路，這讓車速提升百分之三十到四十，週間乘客人數增加百分之二十五，週末增加百分之三十。如此一來，救護車、消防車、送貨車與各項必要服務就能快速通過市區幹道。布魯克林出生的創業家沙巴茲．史都華（Shabazz Stuart）開發出讓人停腳踏車的停放艙「奧尼波」（Ooneepod），協助住在無電梯小公寓的紐約人也能把腳踏車安全停放在外。史都華利用一輛車的空間，幫十輛單車遮風避雨，確保安全。這個點子實在「神奇」，後來當選市長的艾瑞克．亞當斯（Eric Adams）在二○二一年說道，並表示應該要推廣到「整個城市。」衛生局長凱瑟琳．賈西亞（Kathryn Garcia）在二○二○年就職時，啟動「潔淨路邊空間」計畫，將紐約市商業改善區（Business Improvement District）的垃圾從路邊移開，放置到停車位上密閉的垃圾子車中。紐約人原本很習慣人行道邊擺滿垃圾，和前臂一樣大的老鼠會在那裡大飽口福，誰也沒料到解決辦法簡單到不可思議。審計長暨市長候選人史考特．斯特靈格（Scott Stringer）說：「第一優先是變更路邊停車與街道空間的用途，供行人、單車、巴士、推嬰兒車者、輪椅族、餐廳、零售商店與各種公共用途來運用⋯⋯停車位很珍貴，不該免費奉送給私家車。」日後將擔任曼哈頓區長的馬克．萊文（Mark Levine）想改變城市的土地使用分區規定，允許室內停車場把一樓的空間租給貨運公司，讓卡車可以停在這裡，將一箱箱貨物交給停在「綠色裝卸貨專區」的推車與單車，再運送給附近的收件者。全食超市已漸漸明白，卡車會浪費時間、空間與金錢；全食超市曼哈頓的店面會在店外的路緣幫送貨單車裝卸，之後再將貨物配送出去。

如果城市光靠八千五百個停車位就能做到這些事，那麼有五萬個停車位能做些什麼？五十萬個呢？「交通替代」在二○二一年提出一份報告，鼓吹紐約把分配給汽車的停車位收回百分之二十五。這樣城市能擁有什麼？十三座新的中央公園。五百哩長的公車道；四十哩僅長的公車專用道；三千八百萬平方呎的社區活動空間；每個交叉路口的視野會更好；一千哩無汽車的零排碳街道；額外五百四十萬平方呎的空間，供餐廳、商家與文化機構使用。三百萬平方呎可供設置徒步區、讓輪椅通過，也能設長椅與公車亭。每個街區有八十呎可以裝卸貨物與集中垃圾。還會有一個街區的空間，讓城市的一千七百所公立學校每所都有戶外遊戲與學習的空間。

二十世紀很長一段時間，美國對外輸出了汽車文化。在世界各地，市郊與以汽車為中心的零售商店如雨後春筍般冒出，並引進美國最低停車位設置要求的標準。（在德國，納粹似乎是自己發展出這個概念。）格魯恩在維也納郊區碰到自己打造出來的情景時很不高興，而無數的市中心眼睜睜看著市郊在邊緣發展起來。車子愈多，表示生活愈好，從倫敦到北京的各地城市居民垂頭喪氣、紛紛向外遷移，模仿洛杉磯式的發展。

然而這幾十年來，潮流似乎在逆轉。日本是率先以停車政策對抗大量汽車化發展的國家之一，首先是禁止隔夜停車，並以「車庫證明書」的法規將政策推到巔峰：一定要擁有註冊好的停車位，之後才能為車輛註冊。為什麼日本街道有其獨特的魅力？原因很簡單：沒有路邊停車。

主題書展