假如給我三天的光明【最新全譯本】:海倫‧凱勒自傳、演講、名言、散文與啟蒙老師的演講
商品資訊
系列名:心學堂
ISBN13:9789863925415
替代書名:Three Days to See
出版社:海鷹文化
作者:海倫‧凱勒
譯者:逸凡
出版日:2024/11/28
裝訂/頁數:平裝/264頁
規格:23cm*17cm*1.6cm (高/寬/厚)
商品簡介
「海倫‧凱勒和拿破崙是十九世紀兩個最傑出的人。
拿破崙試圖用武力征服世界,他失敗了;海倫‧凱勒用筆征服世界,她成功了。」
——美國作家 馬克‧吐溫
★★ 各界好評推薦 ★★
「這本書是偉大經歷和平凡故事的完美結合,
海倫‧凱勒堪稱人類意志力的偉大偶像。」——《時代週刊》
「跨越了聾盲的身體障礙與折磨,
海倫‧凱勒不屈不撓的堅毅精神,成為強者的永恆象徵。」——《紐約時報》
「我應該感謝海倫‧凱勒小姐,
是她讓我明白應該如何去面對不幸,如何去迎接命運的挑戰,
她讓我知道,應該珍惜我擁有的一切!」——美國第三十二任總統 富蘭克林‧羅斯福
◎ 海倫‧凱勒——美國《時代週刊》評選為20世紀十大英雄偶像之一!
大學畢業以後,海倫‧凱勒走遍了世界各地,
為盲人學校募集資金,把自己的一生獻給盲人福利和教育事業。
同時,她還致力於救助傷殘兒童、保護婦女權益、爭取種族平等的社會活動。
也因為如此,她獲得世界各國人民的讚揚,
被美國《時代週刊》評選為美國十大英雄偶像,繼而又榮獲「總統自由勳章」等嘉獎。
◎ 《時代週刊》/《紐約時報》/羅斯福總統 熱情推薦!
我們似乎很難想像,正是這個幽閉在盲聾世界裡的人,
卻帶給人類無盡的光明,震撼整個世界。
因此,對於這個奇女子,我們應該有深入詳盡的認識。
於是,我們編譯了此書,收錄海倫‧凱勒自傳、演講、名言、散文與啟蒙老師的演講。
著名作家馬克‧吐溫曾經說:
「十九世紀出現兩個偉大的人物,一個是拿破崙,一個是海倫‧凱勒。」
在讀完這本書之後,你會發現馬克‧吐溫先生所言是多麼正確。
作者簡介
【作者介紹】
海倫‧凱勒
(Helen Adams Keller,1880~1968),美國聾盲女作家、教育家、慈善家、社會活動家。她以自強不息的頑強毅力,在安妮‧蘇利文老師的幫助下,學會英、法、德、拉丁、希臘五國語言,經過艱苦卓絕的努力,於1904年以優異成績取得哈佛大學拉德克利夫學院文學學士學位。
海倫‧凱勒一生致力於為殘障人士造福的事業,建立慈善機構,被美國《時代週刊》評選為「十大英雄偶像」,並且榮獲「總統自由勳章」等獎項,主要著作有《假如給我三天的光明》、《我的生活》、《我的老師》等14部作品。
【譯者介紹】
逸凡
英語教師,兼任翻譯,譯有《兒童教育心理學》、《兒童早期教育心理學》等作品。
目次
編者序
自序
我生活的故事
第1章:幼年時期的光明
第2章:兒時記憶
第3章:燃起希望
第4章:蘇利文老師的到來
第5章:與大自然親密接觸
第6章:瞭解「愛」的意義
第7章:感受知識的美好
第8章:聖誕節的驚喜
第9章:行走在波士頓
第10章:親吻大海
第11章:美麗的秋天
第12章:冰雪世界
第13章:學會說話
第14章:《冰雪王》事件
第15章:參觀世界博覽會
第16章:拉丁語學習
第17章:在紐約的學習與生活
第18章:劍橋女子中學
第19章:學習的困境
第20章:我夢想的大學
第21章:我的閱讀文化
第22章:感受生活
第23章:刻在我生命中的人們
假如給我三天的光明
第一天
第二天
第三天
《附錄》
海倫‧凱勒的演講
安妮‧蘇利文的演講
自傳性的短文
海倫‧凱勒的生平
海倫‧凱勒的名言
書摘/試閱
幼年時期的光明
我懷著不安的心情來記錄我這一生的故事。在我的整個童年時期,生活就像一團籠罩在我身上的金色迷霧。每次我回憶起童年時期的往事時,我就會發現,過去的日子多麼自然美好、真實親切,它如同一條紐帶,與此時此刻的我緊緊相連。女人們通常會以富於想像力的方式來描述自己的童年經歷。雖然,那些鮮活而生動的記憶來自我生命的最初時光,但是後來牢房一般的陰暗始終伴隨著我度過餘生。此外,童年時期的歡樂和悲傷大多成為前塵往事,它們已然失去當時的鋒芒;在我接受早期教育過程中的那些重大事件,已經隨著更加激動人心的偉大發現而被我淡忘。所以說,把我的生命中那些非常重要的章節做一個全盤性的總結,不是一件枯燥的、沒有意義的事情。
一八八○年六月二十七日,我在阿拉巴馬州北部的一個叫做塔斯坎比亞的小鎮上出生。
我父親家的祖先是來自瑞士的卡斯帕‧凱勒家族,最初他們定居在馬里蘭州。有意思的是,在我的瑞士祖先中,有一個人是蘇黎世聾啞學校的教師,他寫過一本關於教學生涯的書,可是誰可以料想到,他竟然會有我這個又聾又啞的後人。每次想到這裡,我的心裡就會不禁感歎,人類的命運真是不可預知啊!
我的祖父,也就是卡斯帕‧凱勒家族的後代,來到阿拉巴馬州這片廣闊而肥沃的土地上,並且最終定居在此。我後來得知,曾經有那麼一年,祖父騎馬從塔斯坎比亞前往費城,為的是替種植園添置一些耕作用具。在我姑媽寄來的許多家書中,裡面有很多對祖父旅行的生動描寫。
我的祖母,是一個名叫亞歷山大‧摩爾的侍從武官的女兒;祖母的爺爺很有背景,是維吉尼亞州最早的殖民總督,名叫亞歷山大‧斯波茲伍德。
我的父親,名叫亞瑟‧凱勒,是一個聯邦軍隊中的上尉,我的母親凱特‧亞當斯是他的第二個妻子,兩個人年齡相差很多。
我從小就住在一個很小的房子裡,一直到疾病讓我失去視覺和聽覺之後,情況才有所改變。在當時,我們家是由一個巨大的四方形房間和一個小房間構成的,小房間是僕人們休息的地方。這源自南方人的習俗,挨著宅第建造一個附屬的小房間,以備不時之需。宅第是我的父親在內戰結束以後建造的,娶了我的母親以後,他們就在此定居。房子的牆壁上全是葡萄藤、薔薇、金銀花,遠遠看過去,我們的房子就像一個巨大的涼亭。屋子前面的門廊被滿眼的黃玫瑰和茯苓花遮蔽,因此這裡是蜂雀和蜜蜂最喜歡的地方。
祖父和祖母居住的老宅子距離我們家的涼亭很近。這座老宅子的周圍都是樹叢及籬笆,籬笆上還有美麗的英格蘭常春藤纏繞覆蓋,所以人們把這裡叫做「常春藤綠地」,這是我童年時期的天堂。
在蘇利文老師沒有來到我家之前,我每天都習慣於沿著正方形的黃楊木樹籬摸索前行。我讓嗅覺做我的嚮導,透過嗅覺,我發現我生命中的第一株紫羅蘭花和百合花。每次我發完脾氣,就會來到這個花園裡,尋找那些可以讓我感到舒適的東西。我把自己溫熱的臉埋進涼颼颼的樹葉和草叢之中,將自己迷失在花叢中是如此地讓人愉悅,從一個地方尋覓到另一個地方也帶給我其樂無窮的快感。就在探尋的過程中,我會突然碰到一根美麗的藤蔓,我會透過它的葉子和花蕾來辨別其形狀,而且我知道,這就是那株覆蓋著搖搖欲墜的涼亭、遠在花園盡頭的葡萄藤!鐵線蓮就在我的身邊,觸手可及,還有垂落於枝葉之間的茉莉花,以及一種名叫蝴蝶百合的稀有花卉。蝴蝶百合顧名思義,就是因為它的花瓣很像蝴蝶的翅膀而得名。花園中最傲人的花魁是玫瑰,我從來沒有在北方的溫室裡見過長勢如此繁茂的玫瑰,花朵沿著門廊形成一道長長的花徑,空氣中瀰漫著沁人的芳香,泥土的濁氣絲毫沒有沾染這種清醇的味道。每天清晨,沐浴在露水中的玫瑰嬌柔動人,此時我就會忍不住聯想,這些玫瑰是不是就是上帝花園中的長春花?
就像很多毫不起眼的生命一樣,我的生命一開始也是樸素、單純的,與很多普通人家中的第一個孩子一樣。家人們為了替我取名字,每個人都參與其中,煞費周折。我的父親建議為我取名為蜜德莉‧坎貝爾,這個名字來自父親極為崇敬的一位先祖,父親對於這個名字很堅持,拒絕做進一步的商榷。我的母親按照自己的意願說出其他見解,她認為我應該隨外婆的名字,叫海倫‧埃弗里特。沒想到的是,就在一家人興高采烈地帶我去教堂洗禮的路上,父親把取好的名字忘了,這其實是可以理解的,因為這是一個父親根本不喜歡的名字,他怎麼會記在心裡?所以,牧師問他的時候,他慌了神,但是因為早就定好我的名字還是應該隨我外祖母的姓氏,於是他為我取名為海倫‧亞當斯。
我的家人告訴我,我還在襁褓中的時候,就顯示出不服輸的個性,我會努力模仿別人做的每件事情。在我六個月大的時候,就可以咿呀說出「你好」之類簡單的詞句。還有一次,我十分清晰地說出「茶,茶,茶」,讓家裡的大人深感驚訝。即使是在我生病之後,我仍然記得在我的生命最初幾個月裡學到的一個單字——「水」。我的病情日益嚴重,所有的語言功能喪失殆盡以後,我還是可以模糊地發出「水」這個單字的發音。
我聽家人們說我一歲的時候學走路的情景。有一次,母親幫我洗完澡,把我從澡盆裡抱出來,放在她的膝蓋上。當時,林木婆娑,光影搖曳,我被眼前的景象吸引住了,於是我從母親的腿上掙脫出來,試圖追逐地上的陰影。這種突如其來的衝動,讓我為之付出慘痛的代價,我重重跌倒在地上,又哭喊著撲進母親的懷抱。
這樣快樂的日子沒有延續很久。我只經歷一個短暫的春天,知更鳥和嘲鶇的啁啾繚繞的春天;一個繁盛的夏天,鮮花和漿果香氣滿滿的夏天;一個金黃色的秋天,枯葉和敗枝堆積的秋天。此後,所有美好就戛然而止。
季節在向一個如饑似渴、欣喜異常的幼兒腳下,留下它最後的禮物以後,在陰沉蕭索的二月,疾病封閉我的眼睛和耳朵,再次將我拋進一個新生嬰兒般的無意識狀態。家人們把這種病叫做胃和腦的急性阻塞症。醫生認為我活不了了,然而造化弄人,就在某天早晨,我身上的燒突然退了,就像它到來的時候那樣神秘莫測。那天早晨,家中充滿喜悅祥和的氣氛,但是連同醫生在內,家人們都不知道我已經失去視覺和聽覺。
時至今日,我仍舊可以回憶起當時罹患疾病時的場景。我特別記得的是母親對我的精心呵護,她在我連續幾個小時的焦躁和疼痛之中努力安撫我。我會在睡覺過程中驚悸著醒來,隨之而來的是巨大的痛楚和迷惑,我試圖轉動眼睛,然而它是如此地乾澀灼熱;我把頭扭向牆壁,因為那裡曾經有迷人的亮光,但是我只能看到暗淡模糊的一片,而且每天都在變暗。除了這些短暫的記憶,也就不曾剩下其他的東西。
事實上,這些回憶如夢似幻,也不清楚。逐漸地,我變得習慣於被寂靜和黑暗圍裹,當時的我也沒有意識到自己的這種生活與別人有什麼不同,直到那一天——蘇利文老師到來的那一天,她引導我進入精神自由的境界。
總之,在我生命的最初十九個月中,我曾經對這個世界驚鴻一瞥,記憶裡那些廣袤的田野、明媚的天空、高大的樹木、芬香的花叢,是在隨後而來的黑暗永遠無法抹掉的。就像那句話所說:「如果那一天屬於我們,那一天展示的一切都屬於我們。」
∣第2章∣
兒時記憶
童年的許多事情都被我牢牢地記在心裡,雖然它們零零落落,彼此互不相干,但是它們是如此清晰,宛如歷歷在目,它們加深我對沉寂、無助、迷惘生活的思考。
在生病的第一個月裡發生的事情,我已經不記得了。我只知道,我曾經坐在母親的腿上,或是在她做家事的時候,緊緊地依附在她的衣服上。我的雙手可以感知每種物體的形狀,也可以「觀察」每個移動的物體,這樣一來,我瞭解了許多事情。
後來,我想要與別人進行交流,就開始做一些簡單的動作,例如:用搖頭表示「不行」,用點頭表示「可以」;往回拉的動作表示「回來」,向外推的動作表示「去」。我想要吃麵包的時候,就會做出切麵包以及塗抹奶油的動作;我想要讓母親在晚飯時做一點冰淇淋的時候,就會做出攪動和渾身顫抖的動作,這樣表示「涼」。
我的母親也成功地讓我瞭解很多事情。她想要讓我為她拿東西的時候,我立刻就可以理解,我會跑到樓上拿東西,或是去她告訴我的其他任何地方。在如同黑夜的孤寂生活中,我要感謝母親,是她用自己充滿智慧的無私之愛,幫我趕走生命中的黑暗,讓我感受到生活的溫暖美妙。
在我逐漸明白自己未來面臨的巨大考驗時,我開始適應這種生活。五歲的時候,我學會了把乾淨的衣服疊好並且收起來,而且在洗衣房送來的衣物中,我會辨別出哪些是自己的衣服。透過這種方式,我也順便知道母親和姨媽會在什麼時候外出,我總是懇求她們帶我一起去。客人來家裡做客的時候,我會上前打招呼;客人離開的時候,我會朝他們揮手道別。
有一次,一些紳士邀請我的母親外出,我感覺到大門關閉時的震動和他們離去的聲音。突然有一個念頭出現在我的腦海裡,我快速跑上樓,穿上外出時才會穿的禮服,然後站在鏡子前,學著其他人的樣子往自己的頭上抹油,往自己的臉上塗粉。一切「打理」好以後,我在頭上別了一塊面紗,於是我的臉和肩膀都埋進面紗的褶皺裡。我還不忘在腰間繫上一個碩大的蝴蝶結,蝴蝶結懸垂在身後,幾乎碰到裙角。帶著這身打扮,我走下樓去,家人們看了都哈哈大笑。
我已經回憶不起來,第一次意識到自己與別人不同的時候是什麼感受和什麼時候,但有一點是明確的,就是在蘇利文老師到來之前,我已經知道自己與眾不同。我注意到我的母親和我的朋友們都不像我這樣,她們在做事的時候不會使用手勢,而是用嘴交談就可以了。有時候,我會站在兩個談話的大人之間,用手去摸他們的嘴唇。我無法理解,而且懊惱異常。於是,我試著動動自己的嘴唇,並且努力模仿,但都是徒勞。於是我發怒,又踢又叫,直至渾身一點力氣也沒有了,才停止胡鬧。
那個時候,我知道自己十分乖戾頑皮,我記得我傷害過我的保姆艾拉,我曾經踢過她。狂暴過後,我就會生出幾分懊悔,但是我不記得這種歉疚感有沒有讓我的胡鬧收斂一些。
我有兩個忠實的夥伴與我從小一起長大,一個是每天打扮得花枝招展的女孩瑪莎‧華盛頓,她是我家廚師的孩子;還有一個是貝拉,牠是一隻非常出色的老獵犬。瑪莎‧華盛頓可以看懂我的手勢,所以與她交流,我很少遇到困難,她總是會聽命於我。在她的面前發號施令,讓我感到高興。在一般情況下,她總是遷就我的蠻橫和專制,而且不會冒險與我正面衝突。我感受著自己的強大,而且不在意後果如何。
我十分清楚自己的念頭有多麼讓人操心,但我總是一意孤行,甚至會用牙齒和指甲作為威脅,以此來滿足自己的要求。我們把許多時間花在廚房裡,我們揉麵團,做冰淇淋,研磨咖啡豆,烤製蛋糕,以及向聚集在廚房台階上的母雞和火雞餵食。這都是一些十分溫順的家禽,牠們在我的手裡吃食,讓我感受到牠們熱烘烘的氣息。
有一次,一隻碩大的雄火雞從我的手裡叼走一個番茄,然後迅速跑掉了。受到這隻火雞的啟發,我們跑到廚房偷來一個蛋糕,廚師剛在上面撒了一層糖霜,我們拿著蛋糕躲到柴堆旁,把蛋糕一點一點地吃掉了。但是沒想到卻因此吃壞了肚子,生了一場大病,我不知道那隻奪走我番茄的火雞是不是也受到同樣的報應。
珍珠雞的愛好是把巢藏匿在偏僻角落裡,童年時期的我最大快樂之一就是搜尋草窩裡的雞蛋。我想要找雞蛋的時候,因為無法直接對瑪莎‧華盛頓說,我就會握起拳頭,再把它們放在草地上,表示有什麼東西在草地上滾動,瑪莎總是可以瞭解我的意圖。如果運氣好,我們就會找到一個雞窩,可是我從來不會讓瑪莎把雞蛋帶回家,我會要她把雞蛋扔在地上摔碎。
除此之外,還有像穀倉和馬廄以及每天早晚替乳牛擠奶的庭院,都是我和瑪莎每天最喜歡待的地方。擠奶工替乳牛擠奶的時候,會讓我把雙手放在牛的身上。為了滿足自己的好奇心,我經常對乳牛又擰又掐,以便讓自己有更深刻的感受。
在為聖誕節做準備的時候,我非常高興。雖然我不知道大人們在準備一個什麼樣的節慶,但是那些洋溢在我房間裡的香味讓我非常陶醉,花樣繁多的美食也會讓我和瑪莎‧華盛頓安靜下來。我們也會有不順心的時候,但是這絲毫不妨礙我們享受節日的快樂。大人們會允許我們幫他們研磨香料,挑撿葡萄乾,或是用勺子攪拌餡料。我也像其他人那樣,把自己的長襪掛起來,雖然那個時候還沒有人向我說過聖誕老人的故事,我不知道為什麼要這麼做,可是這種儀式仍然讓我興味盎然,因為一覺醒來,我就可以在襪子裡找到心愛的禮物。
瑪莎‧華盛頓與我有同樣的愛好,就是喜歡惡作劇。一年七月的炎熱午後,有兩個小孩坐在走廊的台階上,一個是黑人女孩,梳著一束束俏皮地像螺絲錐一樣的頭髮;另一個是白人女孩,有一頭長長的金色捲髮。黑人女孩六歲左右,白人女孩只有兩三歲。那個年幼的孩子是一個盲童——這個孩子就是我,另一個黑人女孩就是瑪莎‧華盛頓。當時,我們正在埋頭剪紙娃娃,可是沒過多久我們就厭倦這個遊戲,於是我們又開始剪樹葉,我們把可以拾到的金銀花葉子都剪下來。接著,我開始把注意力轉到瑪莎像螺絲錐的頭髮上,起初她反對我打她頭髮的主意,但最終還是屈服了。就這樣,我們輪流玩起了這個遊戲。我抓過剪刀,剪掉她的一根辮子;她抓過剪刀,剪掉我的一束捲髮。我想,要不是母親發現得早,並且及時制止我們的遊戲,我的頭髮一定都被剪光了。
我的另一個玩伴貝拉,也就是我們家的那隻獵犬,又老又懶,喜歡在壁爐旁睡覺,不太願意與我玩耍。於是,我努力教牠我的「手語」,但牠總是反應遲鈍,心不在焉。有時候,牠會興奮得渾身顫抖,變得躍躍欲試,就像狗兒們將目標鎖定在一隻鳥身上的時候所做的那樣。我不知道貝拉為什麼會有如此表現,但是我知道牠沒有按照我的要求去做。這讓我十分懊惱,因此我的訓練課總是以對貝拉一頓亂捶作為結束。貝拉卻不以為然,爬起來伸懶腰,然後輕蔑地打一兩個響鼻,再跑到壁爐的另一邊躺下。為此,我覺得非常無可奈何,只能放下貝拉,再回去找瑪莎玩。
記得有一次,我在玩耍的時候不小心把圍裙弄濕了,於是我把圍裙鋪在客廳的壁爐邊烘烤。為了加快烘烤速度,我把它距離火源更近一些,結果正好碰到餘燼。圍裙一下子燒著了,火苗圍繞在我的身邊,甚至把我的衣服引燃了。我驚慌失措地吵鬧,驚動我的保姆維妮,她急忙跑過來救我,把一條毯子蓋在我的身上,我被憋得幾乎窒息。幸而火勢不大,最後她把火撲滅了,我除了雙手和頭髮被燒了一下之外,沒有嚴重的燒傷。
就在同一個時期,我發現自己會使用鑰匙。一天清晨,母親進去儲藏室拿東西,我把她鎖在裡面,母親不停地敲打房門,但是因為僕人們都出去工作了,所以沒有人可以幫她開門,母親被迫在裡面待了三個小時。我可以感覺到敲擊房門的震動聲,可是我卻坐在走廊的台階上咯咯地笑。這類讓人頭疼的惡作劇使我的父母意識到,我必須盡快接受教育。
主題書展
更多書展今日66折
您曾經瀏覽過的商品
購物須知
為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。