圖解孔子人生智慧

紙上之法，心行之理

在中國歷史上，從沒有一本書受到如此廣泛的尊崇和批評。

它一忽兒被抬到九重天上，從漢代到民國的一千多年中，它作為文化人的必讀書目之一，深深影響着中國人的生活，決定了千年的價值觀。特別是宋代，它被整理和發揮成教條性的宗教。但是近代以來，在「打倒孔家店」的呼嘯聲中，被當作是中國積貧積弱的罪惡淵藪，不僅拉下神壇，還要打入十八層地獄。

這本書就是《論語》。有過分地推崇和拔高，就必然有過分的反感和批判。但無論是哪一種態度，都無法使我們真實地認識它，從中汲取營養。

儒字為「人」加「需」，說明它是人所需要的一門學問。有人把儒家比喻成糧店，道家則比喻為藥店，也是說明了儒家思想是一種精神補給品，主旨是生命：「它是以生命為它的對象，主要的用心在於如何來調節我們的生命，來運轉我們的生命、安頓我們的生命。」（牟宗三語）

所以，無論讀論語還是其他經典，最終目標都是與古人心心相印，從而吸收精神營養。不過對現代人來說，要做到這一點，先要克服兩個障礙。

第一個障礙，是時光在我們和作者之間造成的隔膜。

從論語的文字來說，言簡意賅的同時，也略掉了相當多的背景信息，甚至引發孔子議論的問題也有很多是語焉不詳的。這對於史籍都已爛熟於心的古人來說，不是大的問題，因為他們的知識儲備足以讓他們了解文字後面的背景出處。而對缺乏這種素養的現代人來說，有時就難免如讀天書。

不過幸運的是，我們一方面可以在《尚書》、《左傳》、《史記》等史著中找到相對完整的故事背景，另一方面，從先秦時期流傳下來的《禮記》、《莊子》、《荀子》、《呂氏春秋》、《晏子春秋》、《孝經》、《孟子》等典籍裏，及後世的《孔子家語》、《孔叢子》等書裏，我們可以讀到相對完整的孔子和弟子們的言行記錄。引用這些資料，對簡潔文字背後的思想和邏輯進行解讀，顯然比簡單的字詞注譯更有意義。

第二個障礙，是我們對經典的學習方法和態度。

明代學者李贄說：「經可解，不可解。……夫經，言教也。聖人不得已而有言，故隨言隨掃，亦恐人執之耳。」而事實上，他所說的對經籍和解讀的執着，特別是對「孔聖人」的執着，直到今天也大有市場。然而，把典籍上的話當教條，其實就是古人早已批評過的「以死語活人」，最終只能是徒勞無功。大詩人陶淵明讀書不求甚解，卻能夠樂在其中欣然忘食，所抱持的正是這種不執着的態度。

王陽明畢生勤於講學，但一直反對弟子把教導當成教條。他打了個比方說：「聖賢教導別人，就像是醫生診病開藥一樣，都是針對病人的症狀來開藥方，根據他身體的虛實、溫涼等情況變化，而不斷地調整用藥，目的就是治好病，並沒有固定的方子。如果抱着一個藥方不變，病人是很容易被治死的。」

只有理解了這段話，把讀《論語》還原為與一群智者的對話，才能真正讓孔子和他的弟子們活過來，在字詞語句的天地間如對故人、如晤新雨，會心處相視一笑，感奮時血脈賁張，那才是真正的受益無窮。

《論語》在編排上並沒有一定的脈絡和中心，乍讀起來似乎全本都是一堆零散的建築材料，沒有架構和規劃。但細讀下來，整體上不但有一個完整的體系，而且是十分系統科學的，它涵蓋了德性和士行兩個大的領域，在每個領域又有不同的方面分別作為中心、方向、載體、憑藉、支撐和紐帶、目標。德性是內在的修養，士行則是外在行為的追求和操守，它們所包含的內容都是彼此交接貫通的。

一、仁：無憂無懼的精神家園

所謂「孔門之學，求仁之學也」，「仁」是孔子的核心思想。

孔子講學，往往隨機而發，所以他也沒有給仁下一個普遍固定的界說。人的精神活動在西方被區分為知、情、意三個方面，理智與情感處於一種對立的關係，而儒家不崇尚客觀邏輯分析，而推重主觀生命踐履，是一種「生命的學問」。情與理融為一體，才產生了仁這一極富中國特色的概念。

在《論語》中，「仁」並不僅是形而上的理論，而是人的成長實踐中的情與理，有很強的實踐性特徵。小到個人理想人格的培養，大到治理國家的理想社會行為，是一個包括個體及群體生活在內的全面實踐體系。

《論語》關於「仁」的論述，以修心的實踐為主，對於我們無憂無懼地生活，很有教益。它包括以下幾個方面：

一、超越血緣關係而普遍性地關愛他人。這是「仁」的精神的最重要特徵。「樊遲問仁」、「顏淵問仁」和「仲弓問仁」三節，都反映了這個內容。

二、一種無憂無懼的生命境界。從「仁者不憂」到「仁者樂山」，都反映這種境界。它是一種知其不可為而為之、超越個人得失的大樂。

三、人的修養提升和人格完成。孔子以個體道德實現為終極價值，「我欲仁，斯仁至矣」、「仁者安仁，知者利仁」、「苟志於仁矣，無惡也」，都是以人格的完成為「仁」。

四、禮樂制度的統攝中心。孔子的仁，既是道德的，也是倫理的，是統攝禮樂制度和人我關係的中心。

1. 仁是心靈的安樂窩

【原文】 子曰：「不仁者不可以久處約，不可以長處樂。仁者安仁，知者利仁。」

〔《論語》4．2〕

【釋讀】 夫子說：「不仁的人不能長久處於困窘，不能長久處於安樂。只有仁人安於實行仁德，智者知道仁對他有益而想要擁有。」

人生活是否安樂舒泰，主要在於內心而不在環境。因為外面的環境有約束有寬鬆，假如自己的心不能擇仁而處，那麼無論是在約束還是寬鬆中，都不能安心，這樣受到約束久了，就會有非分之想；而在寬鬆中生活久了又會驕傲自滿。無論環境是約束還是寬鬆，如果人心不仁，最終都不能安樂。

可見，無論是獨處還是在人群中，仁都是生活安定的根本。王陽明曾經形象地說：「放棄根本，卻從枝枝葉葉上去求得條理分明，絕不能反過來對根本有大的幫助，即使勉強能夠修補添綴得很漂亮，最後也一定會凋謝零落。如果能經常用水去灌溉根本，時間久了也會生意盎然，即使不理會枝葉，枝葉也會自然而然地長出來。後人在事事物物上用工夫，就好比是向枝葉上灑水灌溉樹木一樣。」

仁是心靈的安樂窩，它是所有人都有的，一切能夠長久存在的事物都從這個窩裏成長。它就像果實的仁一樣，沒有它，人也就失去了生命的根源和核心。

這裏有一個安仁和利仁的區別，如果一個人發自內心地安於仁道，就像腰帶和鞋子一樣，自然安適而不覺得它存在，那就是安仁。而利仁，是人意識到仁道對人生的價值，想要擁有它。仁是道德理性，智是認識理性，結果也是有區別的，就像《淮南子》中說的：男人種出的蘭草，看上去豔麗卻並無芳香；不是父母養大的小孩，看上去壯實卻沒有神采，因為缺乏內在的精神和滋潤。

唯有仁者能安貧樂道，故稱「仁者安仁」。人之所以成其為人，主要在於心而不在環境。環境有約有樂，如果不能擇仁而處，那麼就不會有一處可安定之所。

2. 仁者也有好與惡

【原文】 子曰：「唯仁者能好人，能惡人。」

〔《論語》4．3〕

【釋讀】 夫子說：「只有那些有仁德的人，才能真心地愛別人和厭惡別人。」

孔子在這裏沒有說到要愛甚麼人，厭惡甚麼人，但有愛則必然有惡，二者是相對立而存在的。孔子認為，只有仁者的好與惡才合於理。仁者不僅站在公正立場上，而且能夠清晰地辨別人身上善惡的品質或者方面。有一副對聯寫得好：

不生事不怕事自然無事；

能愛人能惡人方是正人。

明代，董蘿石68歲拜在王陽明門下學習，曾經向陽明自述平生崇尚美善、憎恨醜惡的性格，並就此請益。王陽明簡捷明了地告訴他：「好（好惡的好）字原是好（好壞的好）字，惡（好惡的惡）字即是惡（美惡的惡）字。」董蘿石聽了以後，有大徹大悟的感覺。後來，他總結了一句話說：「內不見己，外不見人，即是任理。」

惟有仁者，才能明白無私地正確地愛和恨。《禮記．大學》中指出，在生起好惡情緒時必須保持一分省察：好而知其惡，惡而知其美。——這也是生活的一條重要策略，因為如果人不能正確地去愛，不如不愛，或者是雖然愛，卻把愛當作傷害別人的理由。無論對一個人是好還是惡，是愛還是恨，都不能成為傷害他的理由，更不能作為自己失德的藉口。

小知識：標序原則　

依《論語》篇目及章節先後為序。論語篇目為：學而第一；為政第二；八佾第三；里仁第四；公冶長第五；雍也第六；述而第七；泰伯第八；子罕第九；鄉黨第十；先進第十一；顏淵第十二；子路第十三；憲問第十四；衞靈公第十五；季氏第十六；陽貨第十七；微子第十八；子張第十九；堯曰第二十。則《論語》4．3，屬里仁篇第三節。

3. 仁道帶來大愛的力量

【原文】 子曰：「苟志於仁矣，無惡也。」

〔《論語》4．4〕

【釋讀】 夫子說：「只要存心在仁道，便不會真厭惡甚麼人。」

所謂「志於仁」，也就是存心在於仁道。

對於「惡」的意思，歷來存在分歧。一種觀點認為，應該讀作好惡、厭惡的惡。因為本節是承接上一節「惟仁者能好人能惡人」，但是仁者心懷大愛，因此即使是討厭一個人，也是討厭那個人的不仁不義，其本心仍然是出於愛，仍然是希望他能夠改過自新，這是仁道的表現。所以仁者厭惡不仁不義者，仍然是以愛人之仁為本，並非是從頭到腳地厭惡一個人。

如果真的是有徹底厭惡別人的心，那麼可能也就沒有辦法喜愛一個人。我們可以理解，能好人能惡人，是基於仁義正道。而本節「無惡」，則體現了人心中毫無偏私的大愛。同時體驗這兩節，才能理解孔子所說「無惡」的含義。

季孫曾問孔子：「如果用殺死壞人的方式來表明喜愛好人，怎麼樣呢？」

孔子說：「治理國家哪裏必定要殺人？你想治理好，百姓也就自然會好。君子的品德好比是風，小人的品德好比是草，風吹到草上，草就必然倒伏。」