西方文明的文化基因

一本人人都能讀懂的西方文明史
在《槍炮、病菌與鋼鐵》《殺戮與文化》之外，提供新的視角

現代西方的發展模式帶來了高度的物質發展水平，但是不可持續。可是，要改變方向幾乎是不可能的，就像旅鼠上了路，方向是改變不了的。
在這進退兩難之間怎麼辦？

西方人對天地、對自己、對別人的看法決定了西方文明。
他們「為甚麼」有這些看法？
這些「為甚麼」，就是支配西方文明的文化基因，也是本書討論的主題。
這些「為甚麼」，與不同的時代心態、民族性格、歷史背景與契機相結合，決定了西方文明的演化。
全書縱觀西方文明的源頭與現實：聚焦希臘、羅馬的理性與猶太、基督信仰的交叉；追索開啟現代文明的理性主義和經驗主義的形成；討論現代西方文明發展的背景；追蹤現代西方主流文化的成功因素；思考西方的未來。
這是一本對西方文明史的精彩回顧之作，史識深刻而暢達，也讓人思考：曾支配了歷史的文化基因，會把西方文明帶到哪裡？中國應如何選擇自己的角色與命運？

梁鶴年（Hok-Lin Leung）

加拿大女王大學城市與區域規劃學院院長、教授，2009年榮譽退休。1970年畢業於香港大學建築系，1976年獲美國麻省理工學院城市規劃碩士學位，1982年獲劍橋大學土地經濟碩士學位，1985年獲英國雷丁大學土地開發與管理博士學位。研究範圍包括土地與城市規劃、政策分析方法、西方文化基因。曾在加拿大擔任聯邦財務部顧問，並創辦「國家不動產高級官員論壇」、「企業地產高級研修班」、「亞太區駐加拿大大使論壇」，於2003年入選《加拿大名人錄》。1986年開始回中國講學，現在清華大學、同濟大學等高校開設課程，並任國務院發展研究中心、國家發展和改革委員會、住房和城鄉建設部、國土資源部高級顧問和專家組成員。除城市規劃外，在科技、經濟、金融、貿易、文化等方面出版了大量的專著與論文。2002年被國務院授予外國專家最高獎——「國家友誼獎」。

前言
第一篇 源頭
第一章 基督信仰成為崩潰中的羅馬帝國的國教
第二章 基督信仰與希臘理性首次結合：奧古斯丁與柏拉圖
第三章 「基督太平」：政治宗教化下的歐洲大一統
第四章 基督信仰與希臘理性二度結合：阿奎那與亞里士多德
第五章 西方第一組文化基因：「真」與「唯一」
第六章 災難來臨：西方人心理失衡
第七章 大變前夕：腐化的教會面對湧現的民族意識和人文思想
第二篇 物競
第八章 充滿犯罪感的宗教改革
第九章 宗教政治化的歐洲大混亂：西班牙帝國的盛衰與國家理念的抬頭
第十章 迷惘、無奈的時代：命蹇的伽利略
第十一章 絕無原則的法國內爭產出樂觀、憫人的理性主義
第十二章 做夢的笛卡兒帶出「天賦理念」
第十三章 絕對原則的英國內爭產出悲觀、功利的經驗主義
第十四章 做官的洛克帶出「天賦自由」
第十五章 理性主義與經驗主義之爭
第十六章 西方第二組文化基因：「人」與「個人」
第三篇 天擇
第十七章 理性主義與經驗主義從和解有望到和解絕望
第十八章 法國從盛到衰：理性主義藏身於浪漫盧梭的「天賦平等」
第十九章 大英崛起：斯密的「追求私利可達公益」
第二十章 資本成形：達爾文的「自由競爭」是天演原則
第二十一章 英美交替：自由、資本交棒
第四篇 適者？
第二十二章 資本世界：功利文明全球化
第二十三章 自由、功利壓倒平等意識：資本主義腐蝕共產主義
第二十四章 自由、功利戰勝民族意識：資本主義擊敗國家主義
第二十五章 自由、功利取代生命意義：資本主義吸納存在主義
第五篇 生存？
第二十六章 個人：小我與大我，公眾與公共
第二十七章 「不損害別人自由的個人自由」是不可能的
第二十八章 自由與平等
第二十九章 民主：「是人民的、由人民的、為人民的政府」可能嗎？
第三十章 資本主義與自由經濟
第三十一章 資本主義是以錢賺錢
第三十二章 法治、人權是資本主義之盾
第三十三章 「唯一、真」、「人、個人」兩組文化基因的糾纏：民族性格、時代心態、歷史背景與契機的互動
第三十四章 大國盛衰的邏輯
後記
附錄
1. 神聖羅馬帝國（第一篇第三章）
2. 雇傭兵（第一篇第六章）
3. 宗教改革時代各教派教義的分別（第二篇第八章）
4. 荷蘭崛起（第二篇第九章）
5. 理性主義三傑與經驗主義三傑的主要思路（第二篇第十五章）
6. 英式自由貿易，糧食法案為例（第三篇第二十章）
7. 天定命運（第三篇第二十一章）
8. 德國統一（第四篇第二十四章）
9. 康德的先驗（第四篇第二十五章）
10. 英國大憲章（第五篇第二十九章）

三十多年前我遠走歐美，想學些東西，希望有一天中國發展，自己可以有點貢獻，是典型的「洋為中用」想法。不同者是總覺得「洋為中用」之前，要先知「洋為洋用」是怎麼一回事。中國人穿洋服往往覺得袖子長，但洋服既是來自發達國家，袖子怎會過長？只恨自己的手太短！於是千方百計把自己的手拉長。如果是為要時髦，吃點苦也還值得。但如果是為求實用，就要明白洋人的身材與自己有別。研究洋人怎樣設計或選擇衣服去配合他們的身材就是研究「洋為洋用」。

我決定投身他們的社會，以水為法。水是沒有形狀的，它的形狀就是容器的形狀，西方就是我的容器。我要研究它的形狀是方是圓，材料是剛是柔，質地是粗是滑。我要做的不是外面的觀察，而是裡面的體驗。

在研究洋為洋用時，我特別留意洋現象和洋理論之間的關係。某個理論是否真的能夠解釋某個現象、真的能夠支持某個政策？它是從哪個角度去觀察、哪個層面上去分析？更重要的是，這個理論是怎樣出現的，它的社會、經濟、政治背景是甚麼？只有這樣才能夠認清洋東西的真面貌，才可以考慮洋為中用。

很多研究洋為中用的學者、專家，特別是研究有關軟科技如經濟和管理的，往往在觀察和推理上有如下兩個特點。第一，他們把研究範圍放在「現在」：研究西方先進國家的現行政策、結構和模式去找其可用之處。這其實是方法上的錯誤。先撇開「西方國家是否先進」這個問題不說，現行的政策、結構和模式的作用和影響一定要在將來才有分曉，因此不可能科學地研究，也就是說，只可以臆測，不能做因果分析。如果西方國家的先進不是出於意外或偶然，它們現在的成就只可能來自過往的耕耘。因此，值得研究和可以研究的是過往的政策、結構和模式及其演變。

第二，他們把研究焦點放在「成功」：研究西方國家的成功經驗去找其可用之理。這個是著眼上的偏差。一個政策、結構和模式的成功是相對於它的目的、成本和正/ 負影響。我們是否跟西方國家追求同樣的目的、擁有同等的本錢、可以承受同樣的影響？不然，就只能羨慕人家的成功，不得模仿。其實，研究它們「不成功」之處，包括它們曾經考慮卻放棄不用，或曾經成功而未能持續的東西，更有收益。成功的條件往往是獨特的，不能抄襲；失敗的原因則往往是共通的，可供參考。「用」有多種，雖然洋東西不可以做樣板，但可以做借鑒（看清自己）、啟發（打開思路）和教訓（免入歧途）。這些，我要認真研究。

首先，我發現中、西的觀察與思考方式大有分別。我的第一站是在美國念書，交的第一篇功課就被老師退回不改，他說：「這不是學術性的文章，是演說。」再寫，他仍不改。寫了三次才過關。從那時開始，我才知道自己的腦袋甚麼時候用中文思考，甚麼時候用英文思考。我的中文思路來自小學啟蒙老師的「起、承、轉、合」。一開頭就要「點題」，而且是「夫天地者、萬物者」之類的大道理，然後繞著這題目作多方面、多層次的探索，峰迴路轉，但結論總是與前面的大道理相呼應，是大道理的肯定。這種思路下的討論是多樣和活潑的，但結論是注定的，很符合中國人「萬變不離其宗」和「文以載道」的儒家思想。英文的思路是直線的（linear） — 假設、論證、分析與結論，按部就班、平鋪直敘，結論是論證與邏輯的產品。這種思路下的討論是單線和穩健的，但結論是不可預測的，很符合西方實證求真的思想。當然，我大多用中文思考，然後用英文寫出來；或者是用英文思考，用中文寫出來，這些都是不自覺的。可以說，我的思考方式是「混合體」（hybrid），壞處是兩不像，好處是雙兼收。這是我的挑戰，也是我的際遇。

多年的體驗和反思下，我發覺西方人是一隻眼睛看世界，就像射擊瞄準，看得比較「清」。他們是「追求目標」的文化。我們是兩隻眼睛看世界，就像引線穿針，看得比較「全」。我們是「處理關係」的文化。但一隻眼睛不能穿針，兩隻眼睛也不能瞄準，我們要「清」且「全」，才可得「真」。

我們常說，「一目瞭然」。既然「一目」可以「瞭然」，為甚麼我們還是有兩隻眼睛？兩隻眼睛就是兩個不同的視角，創造出視差，使我們看出立體。大家可能都玩過這樣的遊戲：兩個人各拿著一支筆，其中一人閉上一隻眼用手上的筆尖去碰上另一個筆尖。難極了。因為單一隻眼睛看不出深度。看世界也是如此，要同時從不同的角度去看，才是真人看真世界。凡理論都利用單線邏輯，只有一隻眼。它使你看得清，但不全。這是理論性東西的強處和弱處，也是搞理論的人的最大挑戰。無懈可擊的邏輯、透徹精細的演繹，怎可能會錯？不是錯，是不全。有時，看不全比看不清要危險。它給了你一目瞭然的錯覺，但你其實未窺全豹。看不清，你會小心；看不全，你倒會大意。「清」是技術性的東西，如攝影的曝光、焦距；「全」是藝術性的東西，如取景、構圖。「清」與「全」是構成「真」的兩個層面，既分開，也相連。如果想看得清楚些，用邏輯；如果想看得全面些，用想像。邏輯使人有信心但容易變得剛愎自用，想像要人有虛心但容易變得優柔寡斷。這可能也是東西文化之別。

這本書不是寫給專家的，是寫給大家。我寫的只是我個人的體驗、反思和我對前人所見所述的咀嚼、解讀。我相信讀者的智慧—不在雄辯或巧詞，而在辨是非、分善惡。我希望把自己的眼睛睜大、視線放遠、視野開廣，看看洋東西的真面貌、本來面貌。是為大家，也是為自己。「基因」一詞是作隱喻之用。在遺傳學上，基因是生物體的最基本的組成因子，是遺傳的，也就是說我們可以由此追根溯源。基因支配而不決定，人類仍可掌握自己的命運。它們是潛在的，但可以被觸發，因此人類或可創造自己的命運。它們會在個別生物體上突變，也就是說每個人的言
行對整體的生存都有價值。

西方文明就是他們的宇宙觀、倫理觀和社會觀的實質體現。西方人對天地、對自己、對別人的看法決定了西方文明。但是，他們「為甚麼」有這些看法？這些「為甚麼」就是本書的主題，也就是西方文明的「所以然」。我叫它們「文化基因」（有別於生理、生態、環境、偶然等因素），因為它們是支配西方人思想和行為的因素。在西方歷史過程的不同階段，它們與不同的時代心態、民族性格、歷史背景與契機相結合，決定了西方文明的演化。

我對西方的認識非但有限，而且局限於英語世界，因此也受英語文化的影響。我盡量提醒自己要中肯，多讀多看非英語的西方世界。西方世界並不是一個單體，每個人、每一族、每一國、每一代都有自己的故事。但是要談「所以然」就必須歸納眾多的故事和經驗。我盡可能地警覺，多留意它們之間的同異。

我的本行是建築與城市規劃，範圍比較拉雜，經常要兼顧經濟、社會、文化等諸層面。這迫使我，也誘使我去接觸、了解和思考這些東西。但驅使我去系統地整理自己的思路，並把它寫出來的，是這樣一件事情。機緣巧合，我在2003 年創辦了大使論壇，召集亞太地區駐加拿大的大使（東起日本，西達伊拉克；北起蒙古，南達新西蘭，共20 國），每三個月敘會一次，談談有關世界或加拿大的大事和熱題。此外，我也會每兩三個月拜訪一位大使，聊聊兩個題目：你的國家與加拿大未來關係的展望、你的國家在所在地區的定位。2008 年，我走訪當時澳洲駐加拿大大使，談到澳洲在亞太地區的定位時，他認為美國應多關注該地區的安全。我說現今各國都談經濟開放、自由貿易，還有甚麼安全問題要擔心。他說：「你以為中國談經濟開發、自由貿易就是這麼簡單？」我說：「難道你擔心中國不像你們的自由、民主、法治、人權、資本⋯⋯」他的回答令我震撼：「這些不是問題！」（他用的字眼意味著中國遲早要走上西式的自由、民主⋯⋯）「那還有甚麼問題？」他說：「地理。」「甚麼地理？」「你們（指加拿大）沒有經過1942。」我馬上明白過來—「二戰」期間，日本軍隊迫近澳洲，於1942 年空襲達爾文。我突然靈機一觸：「假如當年不是日軍，是美軍，你有甚麼問題？」他答：「當然沒有問題！」這又是一個震撼。假如他可以接受美國，但不能接受一個像他們一樣的自由、民主中國，那麼他不能接受的只可以是皮膚不同！我回家想了很多。他當然不可能代表所有澳洲人，但他是澳洲的精英，他的看法是有分量的。為甚麼他對中國、中國人有這些看法？或者，為甚麼中國、中國人給別人這樣的看法？他們（西方人）是怎樣看世界的、怎樣定位自己、怎樣衡量別人？這激起了我寫這本書的決心。一方面要使自己明白這些道理，一方面想幫助中國人看清楚人家，同時，還想幫助中國人看清楚被人家「同化」了百多年的自己。

中國在世界舞台上的角色日益重要，中、西的互動將是未來世界的禍福所依。世事無常，未來難測，但是如果對過去有所認識，對現在有所警覺，未來就會遇變不驚、處之泰然。本書是我以水為法，體驗西方文明的所得，寫給自己，獻給大家。

梁鶴年，於加拿大女王大學
2013 年4 月28 日