在印度，我的名字是活著

不僅是厭世代，這是寫給所有台灣人的勇氣之書。
即便遍體鱗傷，也不要茫然度日；在死亡面前，學會尊嚴地活著

跳出舒適圈，非常規台灣女生的132天重生之路
期待1,800天的印度行，醞釀2,600天後的出版

「找到自己，重新愛過！」

愛走了，讓我遠走異鄉；而印度，卻教會我什麼是我要的愛。
重點不是印度，而是愛。

除了自己，沒有人可以定義你的生命，
傾聽直覺，冒險跨大步離開台灣流浪

不和社會大多數人一樣朝九晚五，勇敢為愛
去追求、去哭泣、去撕心裂肺

印度是作者三十歲前走過的第三十個國度，她從很多年前開始，便用一趟趟的旅程，記載一直期許自己藉由流浪，活出命運安排之外的人生。
決心踏上印度的清晰念頭，是在二十九歲生日過後，突如其來的失戀後、所下的決定。
從不曾如此肯定地，知道自己注定、且要如此出走，用行動證明自己的生存價值。孤身獨行，在印度的萬里長征，在一個人的旅途中迷惘、思考、反省、回顧。人生中最棒的旅程，莫過於從世界流浪後，因家人與朋友的愛―平安返家。

在星空之下體悟，生命是永恆的學習之旅－
往前行，就會遇到幫助你完成夢想的人；
往前行，就會留下屬於自己更長更遠的痕跡；
往前行，將親眼看見迎面而來，指引向著希望的那一道光。

在鬼門關前走一遭知道－
因為有不管喜歡與否的過去，才有現在的我們與可期待的未來。
即便自己再孤僻，總是有愛來自家人與朋友，甚至陌生人。
即便我以為世界已是黑白，而我的第二人生，將如同荷麗節般……

絢．爛．繽．紛

｜作者說｜
二十九歲時，失戀的我初次踏上印度，那是送給自己的三十歲生日禮物。
從抵達的第一天挫敗地只想回家，我漸漸地學會順從自己的心，才能在這片大地上流浪。在一百三十二日的漫長旅程中，我看見貧窮與疾苦，也體會無助與孤獨。但憑著路上無盡無私的愛，讓數度放棄旅程的我，得以完成對自己的承諾。
那份來自路上的力量，是旅人才懂的溫柔。
我也因此深信，眾人口中惡名昭彰的印度，卻始終對我如貴賓般的照顧。
印度之後、返家之前，我將自己送到離家更遠的歐洲，卻不知道那是一趟差點回不了家的歸途。
在德國漢堡住院一週，躲過大劫的我躺在病床上，預知「活著」二字對我而言不再只是個印度名字，而是這輩子終得帶著這個課題過活。
這本書所寫下的，不只是印度、不只是重生，而是在死去又活著之後，如何帶著愛與信念，繼續面對接下來的第二人生。
我從來沒有愛過印度。但始終很有緣分的我倆，無論是否會再重逢，我都已經答應了她：會努力尊嚴地活著。

這本書獻給我的家人，也獻給印度。

本書特色：
1. 作者用親身體驗的人、事、物，訴說著一段段發生在印度的行旅故事，在不可思議的旅程裡，與來自世界各地的背包客邂逅，在彼此的人生記憶駐留後，即使未來不會再見，也會記得微笑道別。

2.來自台灣小島的女生，秉持著「直覺就是靈魂的聲音」的浪漫念頭，旅程只憑感覺走，即使身在人人聞風喪膽的印度也極為受用，得以盡情享受近萬里的心靈旅程，找回愛自己的力量與生命的出口。

3.經由132日的印度行，帶領讀者經歷一場南北遷徙、東西漂泊的心靈之旅。讀完本書，彷彿像看了場電影，期盼每個人都能活出尊嚴與自我、體會生命的意義與價值。

本書特色：
不僅是厭世代，這是寫給所有台灣人的勇氣之書。
即便遍體鱗傷，也不要茫然度日！
當作者謙和但執著地告知，她所想像的書本模樣，並不惜為此推拒已到手的出版機會；我知道這才是與「現場」系列幾乎百分之百重疊的作者身影，文中的每一行字句都是她修改無數次、深刻劃出那些感動／Bullshit／七彩的片段；之所以在幽微處發光，便是這些將真心全掏出來的勇敢、不被世事汙濁的輕盈。於是，我們在文中跟著作者成長，學會愛自己、也學會被愛。

徐明涓（吉娜）

一九八一年四月出生於台北市，B型牡羊座。
不能養狗的愛狗人。

復興商工美工科、台灣藝術大學電影學系進修推廣部畢業。
電影系就學期間穿梭於台灣各大小型影展。曾獲邀參加義大利威尼斯影展、以色列台拉維夫學生影展，與柏林影展青年導演新銳學生電影營（Berlinale Talent Campus）。

曾於各大小影展任職國際聯絡、外賓接待等職。愛好電影之餘，也熱愛背包旅行。從二〇〇二年起每年至少一趟不定期旅行，二〇〇八年獨自完成歐洲、中東、非洲半年之旅，至今走過三十八個國度，獨旅印度六次。

最愛德國，卻與印度最有緣分；最愛電影，卻靠自創服飾品牌維生。

即使一向不按牌理，都期許自己永遠充滿活力、尊嚴活著。

現職：自創服飾品牌ginagypsy負責人、設計師，活動展演外賓接待。
未來：朝著電影服裝造型師的目標邁進！

臉書粉絲專頁：https://www.facebook.com/ginagypsyontheroad/

｜重生之後，我開始活著｜
A coward is incapable of exhibiting love;
it is the prerogative of the brave.
——Mohandas Karamchand Gandhi

懦夫是不會有愛的，
愛是勇者的特權。
——甘地

印度是我走過的第三十個國度，也是送給自己的三十歲生日禮物。

在印度，每當我說出自己的名字，人們就會向我解釋，「吉娜」（Gina）的發音恰巧等同於印度語「活著」（जीना，jeena）。決心踏上印度，是因二十九歲生日過後突如其來的失戀。回想起那段心臟碎裂的日子，那一場場在眼前上演的荒謬鬧劇，逼得我只能屢行年少時的輕狂願望：三十歲要走過三十個國度。我的首次印度旅程，經歷了生與死，不禁讓我浪漫地想，或許早在二十歲那一年，當我喚自己另名為吉娜之後，人生便因這微不足道的舉動而改變；也或許與印度的緣分隨即悄然結下，而我卻花了近十年時間，才踏上自己心繫多年的印度。

每當我靜心回望這些年來的際遇：二十二歲時因遇見一名來自以色列的男子，使我踏上無數的流浪旅程，也是條一路走來始終充滿孤寂與殘酷的尋愛旅程。我放棄曾經信誓旦旦效命一生的電影路，且因踏上印度險些命喪異鄉。這才從中漸漸懂得，我們每個人的生命或許早在出生的那一刻，就已註定直到死亡的所有造化，卻可能因為一個單純的念頭，足以改變一生。

重生以來，我始終沒能弄懂究竟為何因印度遇上生死交關的命運，而這也持續困惑著我理當盡情珍享的第二人生的無數日與夜；直到多年之後，當我願意傾聽自己紛亂的心時，才明白那股純粹又充滿信念的力量，始終源自於愛——它是支撐世界上所有美好事物的唯一力量，同時也是我一直以來最匱乏的能力。花了十五年，我才肯相信自己值得被愛，也才明白學會相信自己，就是我最需要的愛。

因為印度，我眾叛親離，數度背上「無情」罪名，一意孤行地再三遠走他鄉；因為印度，我經歷死去，有幸撿回一命，決心闖出所謂自己選擇的名堂，看看自己的能耐究竟到哪裡。

而這一切，都是印度教會我的。
 

作者序：重生之後，我開始活著

楔子：「看盡世界，為愛返家」

第一章：歡迎來到印度
第二章：重回馬背上路去
第三章：看不見未來的火車票
第四章：前往瓦拉納西的五十四小時列車
第五章：恆河的曙光
第六章：宿命
第七章：旅人的守護者
第八章：最美麗的風景
穆納茶花女／錫克解囊／火車上的護花使者／惡婆娘現形記／甜味恰巴提
第九章： 親愛的卡蜜兒
第十章：沙漠中的星星
第十一章：別拿海嘯開玩笑
第十二章：普西卡大麻迷魂記
第十三章：返家前夕，在世界盡頭流浪
第十四章：在死去之前
第十五章：在活著之後

後記：第二人生

第十章：沙漠中的星星

「我相信這世界上，有些人有些事有些愛，
在見到的第一次，就注定要羈絆一生，
就注定像一棵樹一樣，
生長在心裡，
生生世世。」 ——張芸欣《未見螢火蟲》

在印度遇見亞勒後我才知道，世界上真的有另外一個我。

阿拉伯有句美麗的諺語：「黑的時候，才看得見星星。」亞勒與我是同一種人，我們都曾在絕望中成長、用迷惘荼毒自己，最後用傷痛學會堅強，所以在印度相識後一見如故。多虧有他，讓一再為情所困的我屢屢將自我放下、盡情傾吐，惦記著在猶如浩瀚沙漠的人生裡，只要抬頭仰望，就不怕迷失方向，至少亞勒一直都在。不論我倆身在何方、時差多少、多久不見，無論是在印度的沙漠、破爛旅館、巴士火車裡，抑或在德國漢堡的隔離病房；不論在地球上任一角落，這顆來自北方的孤星，永恆在遠方守護著我。孤獨的他讓我知道，不是只有我一個人懂得寂寞。

儘管如此，內心同樣殘有缺口的我們，雖然愛著對方，卻始終沒有愛上彼此。

即使在印度有好幾個時刻，我都以為我會愛上亞勒。

那一天，在普西卡小鎮，我與凱倫、法蘭克、卡蜜兒，等候著即將出發的夜間巴士，準備前往西部沙漠大城：齋沙默爾。當時天色已暗，伸手幾乎見不著五指，我卻可仰賴微弱燈光，瞧見巴士公司門前，一名清瘦高䠷的年輕男子獨坐在板凳，臉上帶著淡然卻隨興的表情，靜靜地看著眼前成群結隊的背包客。這人就是亞勒。僅僅只是幾秒鐘，我便知道：無論如何我都得認識他。

生命中遇到的一些人，即使只是看了一眼，但在四目相交的那一刻，彷彿可以看透你的黑瞳、穿越你的心扉，看到那孤寂的靈魂正在等待同他落寞的彼人；亞勒對我來說，就是這樣的人。他那初次相見的面孔，的確讓我內心頓時騷動不已，好像與他早已相識許久。
直覺更是清楚地告訴我：命運之神將會領我與眼前這名男子走向一輩子都無法忘懷的旅程。

十二小時後，巴士總算抵達人們口中的金色城市：齋沙默爾。除了我們四人與亞勒，同車的背包客還有來自瑞典的情侶檔安端與佛莉達。一下巴士，我們一行七人全搭上旅館派來接應的廂型車。稍後我們才恍然大悟，原來當我們還在普西卡車站時就已被盯上，當時有人主動前來搭訕、推薦旅館，準備在我們這幾隻「肥羊」抵達齋沙默爾後，好好地狠撈一筆。

負責接應的旅館經理，是個全身穿戴仿冒名牌、說話反覆的壯年男子。在路上，我一向用錢謹慎小心，旅程的每一筆花費皆會記帳。仗著七個人的龐大勢力，唯獨我不肯在出發前付清所有費用。基於其他六人已將費用付清，旅館經理倒也沒輒，只好答應讓我在旅程結束後再付清。彷彿小說或電影的情節安排，多虧有他這號「反派人物」登場，讓一同與他討價還價的我們才剛認識，在還沒踏上沙漠，已站在同一陣線。

出發前一晚，眾人備妥點心與保暖衣物，一早便浩浩蕩蕩出發。價值每人一千三百盧比（約八百五十元台幣）的沙漠駱駝之旅，由兩名駱駝嚮導，以及一名年約十歲的少年共同帶隊領航。吉普車將大伙兒載送到駱駝導遊的集會地點，按照身高與體型的差異，每人皆分配一頭專屬的駱駝；除了得承重一個成人，每頭駱駝還要負責背載眾人的行李、食物、炊具、毛毯與水等雜物，責任重大且沉重。

體型瘦小的少年助手，除了必須陪伴騎著駱駝的我們，在近攝氏四十度高溫下徒步行走數鐘頭後，還得隨即幫忙管理餵食駱駝、張羅眾人的用餐，一刻不得閒。我常偷塞糖果餅乾給他，心想：他大概才十歲吧？不是應該在學校上課嗎？但，再看他一臉不以為苦，讓來自千萬里遠的我更感歎，我們這群不知天高地厚的旅客，的確該好好上一堂名叫「惜福」的課。

沙漠之旅長達兩天一夜。出發數小時後，近中午一行人在路旁大樹下停頓，嚮導與少年忙著張羅午餐，眾人或坐或躺地隨意閒聊。當亞勒得知我正考慮印度行結束後，放棄前往越南的單程機票，改飛歐洲拜訪遠在荷蘭的朋友時，他說：「歐洲國家都那麼近，如果你想繞來挪威，你可以借住我家，我可以帶你走走晃晃！」話才說完，滿腦子餿主意的我不自覺轉頭望向亞勒，心想：這莫非是「吸引力法則」不成？怎麼我在心裡盤算的「詭計」，都給人猜中？

午膳後，眾人在豔陽高照的大漠繼續趕路。少年的腰桿挺得筆直，率先走在隊伍前，在夕陽下用歌聲領航。聽著他嘹亮的歌聲，看著他嬌小的背影，我感觸萬分，這種環境出生的孩子，是多麼地不幸、也是多麼幸福。能毫無怨言地做好分內工作、照顧這麼多比他高壯的大人，這個沙漠中的小巨人可真是感動到我的心坎哪。

就在此時，眼前的景致引領我們的大漠之旅達到高潮。當夕陽的光熱投射在黃澄澄的沙丘，如夢似幻般映入眼簾，眾人興奮地跳下駱駝，朝著布滿細密的金黃澄沙走去。即使腳丫子早已深陷燙沙，亢奮的情緒依舊難以言喻。我的內心更是激動不已。

想起數年前獨自勇闖埃及，那趟旅程的最終，我帶著T從埃及回到台北生活；一直到他不告而別為止，我再度選擇出走，來到印度。如今終究逃離不了宿命安排，在地球彼端的印度，完成彷彿命中註定的沙漠旅程。

從埃及到印度，相隔近三年，終將把多年的牽掛放下；來到印度的最後一個心願，終在此刻得以圓滿。我幾乎可以不帶遺憾地離開印度了。

此時，亞勒看著話不多的我只顧自己拍照，便湊過頭來看我的「戰果」，他驚呼：「我真喜歡你拍的照片，拍得真好！我回去挪威也要去買一台一樣的相機！」每個人都需要被肯定，面對他的稱讚，我心裡高興極了，對他更是好感加分。但我那極不可愛的個性，依舊不忘正色糗他：「相機只是工具；能將照片拍好的，是你的心！」
怎麼？我這個連業餘攝影師都談不上的傢伙，什麼時候有資格教訓人？

聽者有沒有心，我倒是不曾問起；亞勒那若有所思的表情，使我決定將對話留在大漠。像這樣的一個人，是否就如同有些人會在生命中的某個時空註定與你相遇；無論命運將帶領你們走向何處遠方，你們都不會忘記彼此啊。

當天色完全暗下，眾人圍著嚮導已生起的暖火，享用布滿沙粒但得來不易的營火晚餐。每個人只分配到幾片簡單的恰巴提、些許瑪撒拉，但眾人似乎都心滿意足，畢竟在這極度克難的環境，有得吃就很好了。晚餐後，在星星滿天的沙漠之夜，所有人打拍子合音，輪流唱起一首首熟悉與陌生的各國歌曲，我也用拼拼湊湊的英語歌曲"Take Me Home, Country Roads"（鄉村之路，帶我回家）獻醜。或許因歌詞而觸景傷情，也或許在沙漠陪襯下太煽情，這群離家千萬里遠的異鄉人在歌聲停頓當下，紛紛只顧凝視著黑暗中唯一的營火，許久聽聞不到有人開口說話。當時已離家近三個月的我，頓時想起遠方那個燈火通明的城市。 這就是想家了嗎？

夜漸深，當嚮導鋪起眾人的床墊，卡蜜兒急忙拉住我：「我要睡在你跟亞勒中間！沙漠裡聽說有蛇！我才不要被蛇咬！」才說完，只聽到另一位嚮導大喊：「卡蜜兒你過來，來這裡跟你媽咪睡呀！」這一喊我才驚覺，如此一來，我不就得跟亞勒單獨睡在一起？老天爺可真要讓我的沙漠之夜難忘？特別設計我與高大帥氣的金髮男子同床共眠不成？！

老天爺的確待我不薄嘛。

那個美麗的深夜，我們在齋沙默爾沙漠之上、裸露的星空之下入睡；七個人間隔十多公尺，分成三個露天床鋪。我與亞勒窩在嚮導鋪好的數層床墊、棉被裡，在滿天星斗的夜色下，彼此訴說不常向外人傾吐的故事；當天上眨眼的群星依舊閃爍時，我倆不知不覺進入夢鄉。亞勒來自北國挪威，在入夜後氣溫驟降的沙漠，自然有其習以為常的身體機制。而我來自亞熱帶台灣，雖有嚮導備妥的厚重棉被，依舊抵不過身體熱量的流逝。當我因身軀寒冷而瑟縮顫抖時，驚動了身旁已入睡的亞勒。

「你很冷嗎？過來，我抱你。」亞勒一把緊緊抱住凍成冰柱的我，還不時「上下其手」，搓揉我早已凍僵的背部與身體。有個現成暖爐取暖，豈有浪費不用的道理？夜間的沙漠型氣候不容小覷，我早已顧不得矜持，將他暖烘烘的身軀回抱得老緊。那是多少日子以來，許久不曾擁有的溫柔。對離家許久的獨旅異鄉人來說，當下很難克制保護已久的情感。

就在意亂情迷之際，我憶起多年前讓我學會流浪的那名中東男子、憶起以色列、憶起長年來的孤行、憶起埃及、憶起了T——更想起他的不告而別，狠狠地撕裂我的心。於是，我強忍心中逐漸燃起的愛意，告誡自己：不要再次輕易地愛上有家不回的旅人。

——然而，我不正是這樣的人嗎……？

就在此時，我不由自主地握住亞勒的手；他沒有閃躲，就讓我緊緊握著。

直到星空漸漸由天邊露出的光芒所取代，亞勒彷彿驚覺什麼，慢慢地將手抽離，離開了我與被窩，獨自向遠方的浩瀚大地移動。看著他離去的瞬間，那一幕煞是迷人，好美、好美。當他走向黎明邊緣，那修長的身影與天際垂直成線，直到與日出的耀眼融為一體，瞬間融化在金黃色的曙光。我將他那悵然的身影印在心底深處，深深地呼了一口氣。

無論是不是這個人，是時候可以重新愛過了。

沙漠之旅即將結束，眾人得在天黑前趕回旅館。一行人用過早餐後，隨即踏上歸途。看著不時搶在眾人前頭領航的亞勒，憶起昨晚那若有似無的情愫，我們似乎已默契地達成無語的共識，上路之後一切都不再提起，不再追究，不再延續；我將溫暖的擁抱放在心底深處，這是屬於我倆獨一無二的印度回憶。無論多久，我都永遠記得在沙漠夜裡的溫柔，側耳傾聽著我們訴說悄悄話的滿天繁星，與那隻緊握的暖手。電影裡說：「回憶是美好的事情，只要你不需面對過去。」之所以能走到這裡，走到印度，走到嚮往多年的國度理由無他，都是因為我倆的過去，才造就現在的我們。

也多虧了過去，讓我們有幸在現在相遇。

在眾人體力達到極限之前，距離吉普車的會合點已是不遠。已工作整整兩天的嚮導與少年，此時突然引吭高歌。這也難怪，夕陽西下之前，他們又做成一筆生意；而明天，又將是一個嶄新的開始。

回到旅館，旅館經理拿出訪客簿在我們面前攤開：「喜歡你們的沙漠之旅吧！幫我們寫下推薦吧？」亞勒卻搶在眾人之前，不慌不忙地答：「我們喜歡駱駝之旅，但我們一點都不喜歡虛偽的你，我不想欺騙其他無辜的旅客，實在很難幫得上忙，抱歉了。」站在一旁的我可傻住了，雖然說是實話，但也太——太直接了吧！只見經理呆若木雞、一動也不動地站著，扭曲的表情盡寫臉上；我忍住幾乎要放肆爆笑的衝動，連忙推著亞勒離開，只留下尚未回神的旅館經理。回到街上的我們再也忍不住放聲大笑，不斷地模仿剛才的橋段與旅館經理的表情。亞勒的真心話，說得可真是大快人心。

自認直接的我，才真的該跟亞勒好好學學，什麼才是直接的藝術；幾乎是在那個時刻，我的心非常確定地告知：我決定要跟著眼前的這個人走了。

——或許在更早之前，還在普西卡的巴士公司前看到亞勒的那瞬間，我就早已做好決定。

隔天一早，與亞勒買好當晚前往藍色城市久德浦爾的火車票後，我才告知卡蜜兒將與亞勒一同離去。只見她的表情瞬間垮下，彷彿深受重大打擊，有好一會兒，還以為她在怪我「見色忘友」、生我的氣呢；就在前往火車站前，卡蜜兒遞來她的隨身筆記本，說：「吉娜，請你一定要幫我留言，你對我來說，真的真的很重要！」我才知道，原來整個下午板著臉的她是在傷心哪。即將與我分道揚鑣讓她感到離別的哀傷，怪不得她笑不出來；我也才恍然大悟，原來她時常掛在嘴邊的「我喜歡你，吉娜。」是打從心底說出來的。

旅行，除了得以明白路程有多麽遙遠，最終，也最能看出誰是真正的朋友。

那個夜晚，亞勒，一個來自挪威的陌生男子，頓時成為這個世界上與我最親近的人。就在北印度的午夜時分，我倆跳上巷弄疾駛的嘟嘟車，一路奔向齋沙默爾火車站，即將前往美麗的久德浦爾。

人生中，人們註定去去留留，旅行也是；身為旅者的我再度揮別一個人，跟著另一人走向未知的旅程。跳上火車後，眾人迅速準備就寢，亞勒與我相隔走道入睡；老舊的列車轟隆地穿梭，彷彿登上時光機，即將移動讓我興奮不已，許久無法進入夢鄉。此時，亞勒的聲音從左側傳來：「卡蜜兒很難過的樣子，可能因為你要走了，她很捨不得。」我驚訝亞勒的敏感，卻故作鎮定：「也許吧，希望她不會怪我就這樣離她而去。」我不願承認自己終究無情，只想選擇理智回答劃上對話的句點。亞勒卻又說：「她真的很喜歡你。」我問：「你怎麼知道？」他答：「你比她成熟許多，這是她喜歡你的原因吧，我想。」

哎，怎麼還一直提醒我是個無情的人啊。

是否因不需真心對待、不需對任何人負責，才讓我對旅行如此癡迷呢？

想著曾與卡蜜兒在旅途上的相互扶持，我在狹窄的睡鋪翻來覆去，再度看清自己是個什麼樣的人。也因如此，這讓我看清自己被「旅行」這碼子事，練就成什麼無情的模樣；那得以瀟灑去留的天性，似乎已在十年來勇闖世界的路上，造就了始終選擇告別卻頭也不回的我。

——就在那瞬間，我卻頓時懂了，為何T會選擇不告而別。

或許是欲掩蓋自己渾身的罪惡感，此時的我忽然想起：欸，那首在沙漠之夜一直湊不完整的"Take Me Home, Country Roads"，究竟是怎麼唱？

始終理不清頭緒的失眠人，不停在心裡唱著僅記得的副歌；而載著我與亞勒的夜間火車，正不疾不徐地帶領遠離家鄉的過客旅者，在漆黑的深夜循序前進地駛向下一站。

迷途的我卻一點也不害怕，因為這一回，我決定跟著星星走了。