欲望經濟學：在資本主義社會中，基督徒應該懂的事

我們需要一場經濟學革命，
而這場革命始於欲望的醫治與操練。

聽到「欲望」，你會想到什麼？許多人的直覺反應，大概都會覺得這是一個負面的詞，覺得欲望很髒、很危險、很邪惡。許多基督徒更會直接聯想到「眼目的情欲、肉體的情欲、今生的驕傲」，認為欲望需要受到克制，人才能夠通往成聖的道路。

可是仔細想想，如果欲望這麼髒，為什麼上帝還要創造它？

本書作者貝爾，正要顛覆我們對欲望的刻板印象。對貝爾來說，欲望本身一點也不髒，它並不是一股邪惡、攫取、缺乏的力量，反而是一股創造、擁抱、給予的動能，是從神而來的豐滿和臨在，上帝創造「欲望」，正是要促使人類去愛神與愛人。

便是基於對欲望的全新認識，貝爾完成了這本《欲望經濟學》。一方面，貝爾從聖經的神論、人論、救恩論出發，闡述基督教神學對欲望的觀點，如何幫助教會面對這個世界，乃至於深深影響世界的經濟和政治力量；另一方面，貝爾也根據他對經濟學理論的研究，提出「屬天的經濟學」，以基督教兩千年來的屬靈智慧和傳統，與當前的資本主義對話，進而開創出全新的希望與可能。

面對資本主義無遠弗屆的強大力量，你是否苦於找不到施力點，渴望一本合乎基督信仰的好書，藉此尋求突破的契機？你是否覺得身為神國的子民，卻好像跟世上的政治、經濟、社會脫節了，總是感受不到信仰該有的震撼力？《欲望經濟學》將為每一位基督徒，提供深入淺出的屬天經濟學，讓你我在每一天的生活與職場中，展現出神國子民該有的生命力。

丹尼爾‧貝爾二世（Daniel M. Bell Jr.）

丹尼爾‧貝爾二世（Daniel M. Bell Jr.）畢業於杜克大學博士班，是侯活士的學生。目前在猶他谷大學擔任神學和倫理學教授。知名思想家蘇明思（James K. A. Smith）曾說：「長久以來，我一直視貝爾為我的導師，我自己的思想深受他的作品影響。」由此可見貝爾思想的深度及影響力。

貝爾著有多本書籍，包括Liberation Theology After the End of History、Just War as Christian Discipleship以及Divinations: Theopolitics in an Age of Terror，他的文章也曾發表於各家期刊，包含《今日基督教》、《基督教世紀》、《和平及公義研究期刊》和《基督教倫理學研究》等等。而他不只是位思想嚴謹的學者，更是一位熱情的牧師，也是各教會、校園的熱門講員，主題包括管理與經濟、領導力、當今教會的使命、戰爭與和平、基督徒的道德生活等等。

而這本《欲望經濟學》，是貝爾為了「教會與後現代文化」系列所撰寫的經典著作，書中貝爾與兩位後現代大師傅柯和德勒茲高手過招，招招精采絕倫。對於身處後現代資本主義社會的基督徒，本書絕對是非讀不可的大師級作品。

導讀
從魷魚遊戲到（五餅）二魚遊戲
毛樂祈
文字工作者／Podcast創作者

我們都是魷魚遊戲的玩家？
Netflix 韓國影集《魷魚遊戲》在二○二一年時全球爆紅，一舉奪得九十個國家的收視排行第一。《魷魚遊戲》描繪許多被債務追討到無路可走的人，被迫加入一個生存遊戲，參賽者在幾個「殘酷至死」的遊戲中競爭，若能勝出，將獲得隨著他人犧牲而不斷墊高的巨額獎金。除了優秀的視覺藝術、暴力美學與緊湊的劇情外，這部韓劇之所以引起全球迴響，大概是因為大家多少都能在劇中對號入座─我們都是被迫處在這高度競爭、甚至殘酷的資本社會困境中，這是一場不折不扣「贏家全拿、輸家悲慘」的零和生存遊戲。資本主義中「看不見的手」，就像是那些穿著連身褲的工作人員，殘酷地推動著我們繼續遊戲下去。
當然，我們先要肯定與感恩科技與資本社會所帶來的許多好處，包括生活的方便與物質的豐富，也節省了體力與勞力，有機會去休閒和娛樂─我們再也不需要像一百年前的人需要挑水、劈柴生火、養雞種菜（除非你自己想去露營或懷念鄉居生活），手機一按就可以點到熱騰騰的滿漢全席外送到家。或許有一天我們也不知道掃把和開車為何物、全部都是機器人來代勞了。
但隨之而來代價也不小，先不談貧富差距或是地球資源的耗盡，在資本社會的遊戲中，儘管享受了豐富的物質，代價卻是長期處在又忙又累的壓力之中，不管是光鮮亮麗的外商主管、盡忠職守的小公務員、送貨的快遞員或是在家帶孩子的母親，都逃不出這個遊戲規則，甚至各種如憂鬱症的疾病還成為了現代生活的副產品。

看破資本主義的遊戲規則
貝爾這本《欲望經濟學》，便是從基督信仰的視角，提出破解這個遊戲的一條線索。這是一本少見「基督信仰」與「資本主義」對話的書，在華人的教會中更彌足珍貴。貝爾可說是對資本主義打出最致命的一拳，挑戰最根本的遊戲規則，讓我們可以不再被動地成為資本遊戲的受害者，不斷地捲入競爭與疲倦的漩渦之中；而是積極地在這個遊戲中創造新的可能性，去愛、去共享、去帶來共善與和諧。
簡單說，為什麼我們會這麼忙與累？因為我們所加入的資本遊戲，預設是人人都是「欠債者」。這個「欠債」不是金錢的債務，卻是一個永遠無法平息的欲望（如亞當‧ 斯密說，是「無法滿足，且似乎無窮無盡的」）。在資本遊戲中，不管是個人還是企業，都活在一種無止盡的缺乏當中，有一個永遠無法還清的欲望之債，不斷地想要更多，拚命去賺得更多。不只永遠感到不足，還永遠不斷地比較，把同事當作生存競爭的對手而不是夥伴。所以，儘管資本社會節省了許多人體力上的累，這樣無止盡的追逐與競爭所造成的心累，卻是一種前所未有的疲憊感。
許多基督徒可能會說，儘管資本主義不完美，但仍舊是最有效的。但貝爾卻不想受限於「有效與否」這種實用主義的框架，而是進一步指出資本主義背後的神學。他認為，經濟學並非它自己所宣稱的社會科學，而是背後預設了人論、神論和救贖論。資本主義本質上是一場神學的革命。
換句話說，資本主義也在塑造它的門徒，每天都透過商場和廣告，並透過企業運營、股票買賣等等在做門訓，而且做得比教會有效太多。資本主義不僅形塑了我們現今的社會，更關鍵的是扭曲了人的欲望，阻礙了我們與人、與受造萬物、與神的關係。
若信徒或教會沒有體認到這點，勢必讓基督信仰依附在資本主義的框架下，學生只求好成績，會友只關心穩定的工作（和兒女的好成績），而教會除了顧著強化自己的「管理」效率，也只能關心堂會的人數增長。在這種思維下，教會給與信徒心靈的安舒與小確幸，卻很難培育真正的門徒。我們號稱是耶穌的門徒，其實是亞當‧斯密（消費主義）的門徒。教會或許沒有明著倡導成功神學，卻早已是成功神學的實踐者。
如果你關心「如何讓基督信仰走出純粹個人與上帝的關係，進入到上帝國更大的視野」，如果你關心的是「信仰不該淪為個人滿足的精神鴉片，而必須有其社會關懷，活出激進性」，這本書是你絕對不能錯過的。
一般讀者若覺得前兩章（甚至第三章）晦澀且難以消化，可以暫時略讀就好，主要先掌握到貝爾想與後現代哲學家對話的重點。貝爾指出，儘管是無神論的法國思想家傅柯和德勒茲，也都早已觀察到，資本主義看似給了我們選擇與自由，其實是一種無所不在的力量，「規訓」了我們的欲望。
用前三章鋪陳、直指資本主義的「規訓」力量，從第四章開始，貝爾直球對決，看到我們早已深入其中、卻不明所以的資本主義遊戲規則，到底是用哪一套「神學價值觀」在門訓我們：它把上帝所創造、有上帝形象的人，變成了利益最大化的「經濟人」；上帝不必再是創造美好世界、又拯救世界的主宰了，而是一位吝嗇又缺席的神，只分配給人類匱乏的資源，迫使我們如經濟戰士一般彼此競爭，企望那隻無常、看不見的手能開恩賞賜一些祝福。現實生活中，企業成為了救主、亞當‧斯密才是先知，而「發大財」才是真救贖。

有不同遊戲規則的可能性嗎？
或許你會恍然大悟，看破了這遊戲的潛規則，然後決定不玩了。但是問題在於，就像《魷魚遊戲》中的角色，你真的有選擇嗎？劇中不是許多人也覺得太殘酷要退出，但是最後仍不得不繼續參與這生存遊戲嗎？在全球化的經濟體系中，我們真的有辦法退出嗎？是否批判資本主義，就要是擁抱馬克思主義，共產主義不是才被證實是行不通又造成巨大慘劇的社會實驗嗎？
所以，在第五章貝爾也不得不問，「另一種經濟是否可能？」
但如果基督教宣稱的上帝是這世界的創造主和救贖主，另類的經濟並非不可能，畢竟三一上帝是經世的上帝，也就是經濟的上帝（而神學用語「經世」與經濟都是用economic 這個字）。若經濟學本質上是神學的，基督教神學也應該多少能夠對世俗經濟學有所糾正。
貝爾澄清了一個很大的誤解，基督教本質並非壓抑欲望，而是扭轉欲望，所以儘管資本主義是「規訓」我們欲望的力量，但救贖的上帝，不是壓制欲望，而是救贖欲望的上帝。他以中世紀的修道主義為例，論證基督教是一個可以帶來醫治，而非毀滅欲望的天國經濟體系。換言之，面對世俗強大經濟體系的規訓力量，基督信仰不是只能逃避，一直挨打，而是的確能夠創造一種可能性，「在這資本世界，卻不屬於它」。

恩典的經濟學
第六、七、八章貝爾試著想像，在一個不同神觀的思維下，而有的「不同的經濟學」。相對於世俗經濟學是出於「稀缺性」，上帝的經濟學是基於我們看到上帝的「豐盛」。第六章指出，上帝的救贖不是一種交換，而是全然的禮物。上帝所創造與救贖的世界，應該是以恩典經濟學的方式來運作，以豐盛和慷慨為特色。不再是透過「永遠無法滿足的欲望」來驅動經濟，而是因著那豐富的恩典，在神裡頭找到那豐富與安息，而使得欲望被轉化，以分享和給與成為驅動力。
第七章特別對應著第四章資本主義人論、神論與救贖論，進一步闡釋一種在「豐富」有餘而不是「稀缺」條件下、天國經濟學的新遊戲規則。若我們是受神話語、而非資本主義規訓，我們該如何具體想像，一個欲望得到真正自由時而所生發出來的神國經濟─不只是滿足自私的欲望，而是願意去慷慨給與，並促成共善？
既然描繪出一種基督教的經濟學，那問題又來了，基督徒是否要脫離現在的遊戲，打造一個新的基督教經濟特區呢？貝爾在第八章就談到，並非要持這種「離世」的觀點，而是要追隨奧古斯丁將「上帝之城」與「地上之城」並列。這兩座城並非真正地理上的劃分，而是以居民「心之所愛」來做劃分。上帝之城的居民的渴望是朝向神及其鄰舍的，而地上之城的居民則受失序的欲望所控制，朝向自己無止盡的欲望。換言之，基督徒不是要脫離這個經濟體系，而是在其中帶著不同的目的和欲望，帶來不同的實踐。基督徒要在這欲望失序的世界，實踐恩典的經濟學。
這樣的恩典經濟學，對基督徒帶來的挑戰是大的，成為門徒不再是廉價的恩典，而是激進地用另類思維來過生活。貝爾甚至認為要超越目前慈善事業、福利政策的思維，因為慈善事業很可能只是「洗白」（laundering）不公義的企業和不當的利益，福利政策也是依附在資本主義系統中而非挑戰它。
讀者一定會想，要對抗強大的資本社會的規訓力量，挑戰真的很大，畢竟整個思維和習慣都早已滲入到骨髓。但畢竟我們先嚐了那永恆的恩典，我們有著一般人所沒有的本錢（豐富與愛的上帝）和不同的遊戲規則。的確，另類、公義的生活方式絕非一蹴可幾，只有可能一點一滴地慢慢累積。貝爾也舉了幾個小例子，從開始注意自己的消費習慣、關心公平貿易，或是加入一些不同的機構和組織⋯⋯。
筆者認為，重點在於新的想像，當我們願意跳出舊的遊戲規則思維時（畢竟這帶來忙碌與心累），上帝必定會給我們勇氣與智慧，在一個墮落的世界中，看到並創造新的可能性，正如貝爾說「可能性有很多樣貌，因為聖靈隨著自己的意思，以令人意外的方式在令人意外之處吹拂（約三8），用上帝的恩典觸摸我們，使我們可以清楚看見新的創造，並活出信心的生命⋯⋯」。

原書系編者的話

「後現代主義」之所以會被誤用和誤解，其中一個原因是人們常把這個詞彙聯想到「斷裂的論題」（disruptionthesis）：認為「後現代主義」是指某個全新且截然不同的事物—後現代主義所指的現在，與過去完全沒有連續性。當這種對「後現代主義」的誤解四處流傳，人們一聽到這個詞，往往會看看四周，發現許多事物仍舊再熟悉不過，便認為這樣的主張根本是小題大作，大概都是在左岸咖啡館（或研究所）待得太久的人，才可能會相信的事。
不過，最好的思想家並不會以如此斷裂的方式，使用「後現代主義」這個直觀的詞彙。詹明信（Frederic Jameson）的經典作品《後現代主義》（Postmodernism）的副標題，將後現代主義描繪為「晚期資本主義的文化邏輯」。如此一來，後現代主義並不是非現代，而是更現代—可說是一種超現代主義（hyper-modernism），是各種不同的「革命」解放出來的力量，加以強化的結果，其中包含：哥白尼革命，工業革命；法國大革命，美國獨立革命；數位革命、性革命。
在小說中尤為如此：那些所謂「後現代」的小說家—湯瑪斯‧品瓊（Thomas Pynchon），大衛‧福斯特‧ 華萊士（David Foster Wallace）和唐‧德里羅（Don DeLillo）—描繪出受消費行為主宰的世界，帶有「晚期資本主義」的特殊病徵。事實上，在華萊士的《無盡的玩笑》（Infinite Jest）中，時間本身是由企業主所組織的。日曆不再屬於神祇和帝王（如英文的一月〔January〕取自門神雅努斯〔Janus〕、三月取自戰神馬爾斯〔Mars〕、七月以凱撒大帝為名〔Julius Caesar〕、八月則為奧古斯都〔Augustus〕），而是由新的神權勢力—即企業組織所擁有的。（在《無盡的玩笑》中，大多數的事件都發生在「帝潘德成人內衣年」。）這個世界之所以「後現代」，不是因為它幻想能夠逃離現代，或與現代一刀兩斷，而是因為它完全被現代的力量滲透及宰制。在後現代的世界，現代並沒有慘敗告終；現代本身就是一切的一切。或者如同貝爾在後面所詮釋的，這是個「我們如今都成了資本主義者」的世界。
大多數基督徒在思考門徒訓練和靈命塑造時，都未能意識到這層現實。事實上，當代許多北美的基督徒不單單是渾然不覺、隨波逐流；在許多方面，他們甚至鼓勵和貢獻大量的基督教式消費。一旦福音派信仰將基督門徒所面對的挑戰，定位成奧祕崇拜、性誘惑、或最高法院「世俗化」的力量，就容易忽略，我們時代中更大的誘惑，其實來自「沃爾瑪」（Walmart，譯註：美國最大的購物廣場）。誘惑者並不會露出巨獸可怕的真面目，四處遊走；它大部分的時候，都以光明天使的形象，藏身在購物中心。
這些都是我讀了貝爾的第一本著作《歷史之終結以後的解放神學》（Liberation Theology after the End of History，暫譯），第一次習得的功課，對我的意義重大。你也許猜不到這種書名的書，會如此實際且正中要害；但是貝爾分析和論證的核心，全面翻轉我們思考門徒訓練以及靈命塑造的方式，這個概念的核心就是：欲望。而他也將這個核心直覺，轉化並延伸成這本新書；貝爾運用吉爾‧德勒茲（Gilles Deleuze）和米歇爾‧傅柯（Michel Foucault）等思想家的理論，讓我們重新看見，在我們周遭的平凡消費中，有什麼可能遭到犧牲—又有什麼正在發生。貝爾幫助我們意識到欲望經濟學的存在—我們的欲望受到「科技」（technologies）驅使，使我們的習慣趨向某些特定目的。問題不是我們是否臣服在某個「經濟體」之下，而是臣服於哪一個經濟體。
儘管後現代生活已經受全球化市場及消費節奏宰制，許多基督徒仍然未能看見當代生活中，哪些事物岌岌可危；因為我們仍習於認定基督信仰是「智識性」的：是關乎我們相信什麼命題，認同哪些教義，奉行哪部經卷。反過來說，我們也傾向把經濟學想成一件關乎分配與交換的「中性」事物。因著這些偏見，我們很容易忽略一個事實，就是基督信仰的本質，關乎我們所愛的是什麼—什麼（以及誰）是我們所渴求的。如果我們忘卻或忽略這點，我們就會忽略「晚期資本主義」的儀式用哪些方法形塑、引導我們的欲望，去崇拜與我們的神相爭的神祇。因此，貝爾的論證不只是批判性的，更是具建設性的。貝爾邀請我們將基督徒門徒的操練方式及基督徒敬拜的儀式，看作是另一種經濟體的面貌—是「國度降臨」的經濟學，以另一種方式建造世界秩序，見證「昔被釘十架、今已復活之君王」那奇異的、顛覆的經濟體。
這本書之所以令我興奮，不只是因為它將會影響基督教門徒訓練的實際操作方式，更是因為它能夠激發典範轉移（paradigm shift），幫助我們組織基督信仰與經濟學的對話。隨著基督教人文學科教育持續成長及成熟，我們觀察到各個領域都有越見成熟的基督徒進行反思，其中也包括經濟學。基督信仰與經濟學的交會之處，對話蓬勃發展，其中也須歸功於「基督徒經濟學家協會」（Association of Christian Economists）的鼓勵。雖然貝爾所使用的模型和方法，挑戰了「信仰與經濟學」典範中的部分假定，但相信貝爾的論題和分析對於對話必將大有助益。貝爾投身經濟學理論，有能力闡明自己專精領域外的研究，因此他絕不只是站在神學講台上即席佈道，人們也無法把他當成業餘經濟學家草草打發。如同他所強調的，他不是要倡議「退出」（withdrawal）市場這種浪漫而過於簡化的行動，亦非建議我們以神學「代替」經濟學。不認同貝爾的基督徒經濟學家，必須透徹了解貝爾的論證和分析，他們從基督徒觀點對經濟學發出的基本反思，才能更為純熟。
長久以來，我一直視貝爾為我的導師；我自己的思想深受他的作品影響。因此如今聽到他睿智的聲音，成為「教會與後現代文化系列」這個合唱團的一部分，實在令人喜悅。貝爾邀請我們進入的，正是一個聖潔的經濟體系。

蘇明思（James K. A. Smith）