散文新四書：夏之豔(二版)

人生之夏，是生命力昂揚的時節，感覺變得敏銳，世界也對我們開展，升學或失學，戀愛或失戀，結婚或失婚，就業或失業，成功或失敗，健康或病痛……，一切是那麼戲劇性，卻又是理所當然。
生命的故事訴說不盡，訴說本身就是文學，也創造無數文學家。本書中選出十一家，集中描寫生命力之昂揚：季季〈鷺鷥潭已經沒有了〉寫出文學與愛情的盛夏，以一場饗宴達到頂點，卻也空惘與危厄在其後；蔣勳的〈故事〉，聽故事的小孩變成說故事的作家，說故事的母親變成自我的化身；林黛嫚初為人婦的〈本城女子〉，沒有〈慾望城市〉的搔首弄姿，對人生倒是多了一點少女般的疑惑與好奇……
或許如〈夏日的吻，冬天的淚〉這首歌曲，夏日不盡然只是充滿著熱情，夏日本身就預謀著冬日的淚水，也或許夏日生下來就是為了用吻去安撫人生冬日的淚水。
夏日無盡，讓我們希望散文會成為那個吻。
 

周芬伶
政治大學中文系畢業，東海大學中文研究所碩士，現任東海大學中文系教授。早年曾以「沈靜」為筆名，現用本名發表作品。曾獲吳濁流小說獎、中國文協散文類文藝獎章、中山文藝散文獎、吳魯芹散文獎。曾成立「十三月戲劇場」，擔任舞台總監，編有《春天的我們》等劇本。跨足多種創作形式，著有散文《紫蓮之歌》、《母系銀河》、《汝色》、《花房之歌》等，小說《影子情人》、《浪子駭女》等，以及少年小說、文學論著等多種，另編有散文、小說選本。作品被選入國中、高中國文課本及多種選集。
周芬伶的筆觸曾經沉靜絕美、柔情婉轉，後歷經人生轉折，更見深沉的指涉、悲喜炎涼的關照，她誠懇袒露自我生命軌跡的表現，使她成為女性書寫的代表人物。

夏日微笑

夏日的微笑是永恆的苦笑，夏天的滋味是青木瓜的酸澀。這世上或許再沒另個季節如此貼近生命的真況了，總是在渡過時如此漫長，回首時又是這麼短暫，像是高三那年的暑假。人生之夏，是生命力昂揚的時節，感覺變得敏銳，世界也對我們開展，升學或失學，戀愛或失戀，結婚或失婚，就業或失業，成功或失敗，健康或病痛……，一切是那麼戲劇性，卻又是理所當然，這關鍵性的階段，每個人畫出的生命圖象各有不同，但都精彩萬分，人生有時比戲劇更精彩。
假如冬天是關於遺忘與空白的季節，需要將身子與雙眼緊閉才能細細體會忍受；夏日則是bling bling屬於視覺與記憶的，叫人務必張大雙眼追尋它的熱與塵。冬天像是心靈的枯山水，夏日則是五種感官都飽和到快從畫框邊緣滲出的油畫：下午一場突如其來的紛亂大雨；悶熱而百無聊賴的狗日子；人行道上逐漸融化的五色冰淇淋；夏夜盡頭遠處傳來的鼓聲；坐火車到傳說中的湘南海岸遇見穿花襯衫的少年；踩著火車軌道盡頭隱隱散發出的海市蜃樓，如此明亮清晰卻又有點扭曲變形，這是梵谷那逐漸汽化的向日葵，也是關於人生與未來的隱喻。本書中選出十一家，集中描寫生命力之昂揚，邱坤良〈三十功名錄〉寫出人生的志業之莫不可測，拆解功名之虛幻性與荒謬性；楊照〈氣味〉寫出青春之暴動與困惑，像一個不可解的哲學命題；李欣倫〈像我這樣的一個女子〉寫出女子難言的病痛，也許越年輕越感痛，多愁善感的年齡，痛感也是一種存在感；洪素麗〈苕之華〉寫出生命的流動與青春富麗的景觀，歲月的感逝在其中，青春是一幅好畫；季季〈鷺鷥潭已經沒有了〉寫出文學與愛情的盛夏，以一場饗宴達到頂點，卻也空惘與危厄在其後；黃寶蓮〈以魚之名〉寫婚姻與飲食習慣的隱微聯繫，見微知著，將婚姻的現實內裡也拆解開來，誰說白雪公主與白馬王子就是幸福的保證？生命的故事訴說不盡，訴說本身就是文學，也創造無數文學家，如蔣勳的〈故事〉，聽故事的小孩變成說故事的作家，說故事的母親變成自我的化身，故事的魅力何其大！楊索的〈熱與塵〉為生命之夏作了最佳的詮釋，沒有輻射般的熱，哪能表現生命之雷射切割？來自北緯五度的鍾怡雯寫出接近赤道的熱與野，那是卡繆的北非之下，極狂亂也極暢快；劉克襄的自然書寫描寫猛禽翱翔過自然與文化，現代與歷史多界的天空，自由自在不受拘束，何其暢快；林黛嫚初為人婦的〈本城女子〉，沒有〈慾望城市〉的搔首弄姿，對人生倒是多了一點少女般的疑惑與好奇。
這些人的生活就是你我的生活，這些人們就是你我的朋友。人生像是同這些友人漫步在夏日午後的樹林裡，陽光從密密的樹葉透析出來，光影交駁；腳下踩著地上的葉子，發出清脆的聲響。大家邊走邊唱著過氣的流行歌曲，有時則只是安靜下來聆聽感受大自然的聲韻。走到林中路暗黑分歧處，偶爾會與他人走散而孤單一人，但也許我們從來不用因此而感到恐懼，因為忽遠忽近總是傳來他人的聲音，讓我們知道自己並非一人，也許大家不約而同大聲歌唱，朝著光亮的地方走去，我們總會再次相遇。不遠處某人的收音機中幽幽放著〈夏日的吻，冬天的淚〉這首歌曲，也許夏日不盡然只是充滿著熱情，夏日本身就預謀著冬日的淚水，也或許夏日生下來就是為了用吻去安撫人生冬日的淚水。
夏日無盡，讓我們希望散文會成為那個吻。

周芬伶