施尼茨勒讀本（簡體書）

《施尼茨勒讀本》內容提要：阿圖爾?施尼茨勒（1862-1931），奧地利著名劇作家、小說家，維也納現代派的核心人物。他是第一個把意識流手法引入到德語文學中的奧地利作家，以表現心靈、下意識和內心情感為宗旨的心理藝術風格，使他成為德語現代派文學最杰出的代表之一。
《施尼茨勒讀本》收入《死者無言》《古斯特少尉》《希臘舞女》《單身漢之死》《埃爾澤小姐》《阿納托爾》《輪舞》等代表性作品，照顧到了作者整個創作過程中在主題、形式和表現手法上的變化，力圖提供一個概括性的全貌。出版這個讀本，意在讓我國廣大讀者更好地認識和了解這位維也納現代派文學的開路人，追尋二十世紀奧地利文學輝煌之源。

作者：（奧地利）阿圖爾·施尼茨勒（Arthur Schnitzer） 編者：韓瑞祥

《施尼茨勒讀本》是外國文學大師讀本叢書之一。

阿圖爾·施尼茨勒（Arthur Schnitzler，1862—1931）是奧地利著名
劇作
家和小說家，也是最早介紹到我國的德語作家之一。
上世紀二十年代初，施尼茨勒就受到我國作家和學者的關注。著名
作家茅盾首譯發表了施尼茨勒的成名獨幕組劇《阿納托爾》的第四幕《界
石》（1919年），以此拉開了施尼茨勒進入我國讀者視野的序幕。之後，
他
的許多作品相繼翻譯出版。施尼茨勒之所以受到中國學界的青睞，是因為
他“善于用哀感頑艷的辭句，表現愁苦不全的生活”。鄭振鐸在為《阿納
托
爾》中譯本作的序言中這樣評價施尼茨勒的創作：“好像一個彈琴的高手
，
琴弦雖只有幾條，而經過他的撥彈，則琴音高低擬揚，變化無窮，時如迅
雷
疾雨，時如清溪小流，時如深夜沉寂中，聞寡婦之哀哭，時如微風過松間
，悠
然清楚。”
這個時期對施尼茨勒小說的譯介，作家和學者施蟄存功不可沒。他先
後翻譯出版了施尼茨勒的多部小說，為眾多的中國讀者展示了一個新的藝
術天地，使之構思巧妙、筆觸細膩和充滿傷感情調的小說風格產生了廣泛
的影響。施蟄存對作者創作主題的感知很大程度上也體現了二十世紀三
十年代中國讀者對這位異國作家的接受：“顯尼志勒（施尼茨勒）的作品
可
以說全部都以性愛為主題的。……但是他描寫性愛并不是描寫這一種事
實或說行為，他大概都是注重在性心理的分析。”
一位尚在世的作家，當時能夠引起中國學界和讀者的如此關注，可見
其作品的魅力和審美價值所在。然而，之後好長時間，這位奧地利作家幾
乎再也無人問津。直到上世紀八十年代，我們國內才又出版了施尼茨勒中
短篇小說集。作為一個對德語現代派文學的產生和發展具有重大影響的
作家，施尼茨勒的作品形式多樣，內涵豐富，風格獨特。我們覺得很有必
要
把這位作家比較全面地呈現給中國讀者。
施尼茨勒的文學創作根植于一個錯綜復雜的歷史和文化氛圍之中，并
且在這種特殊的歷史和文化環境中形成了其獨有的內涵。十九世紀末，當
多瑙河王朝步人風燭殘年的末世時，奧地利文化出現了前所未有的輝煌，
各種獨領風騷的精神潮流和文化現象不僅在歐洲，而且在世界范圍內，不
僅對當時的，而且對後來的以至當今的文化都產生了深刻的影響。舉世矚
目的維也納醫學學派的興盛催生了以弗洛伊德為代表的精神分析學，為人
類認識自我創立了影響深遠的思維方法；自然科學上盛行的實證主義孕育
了馬赫的感知哲學，又一次從根本上改變了人對存在和社會的認識模式。
伴隨著這些文化現象，維也納現代派應運而生，涌現了一批像施尼茨勒、
霍
夫曼斯塔爾等時代人物。他們在藝術思想上一反傳統，分別從不同的審美
視角出發，把精神分析法運用到文學創作之中，心理化的表現替代了外在
的描寫，潛意識的王國成為藝術發掘的對象。作為醫生出身的作家，施尼
茨勒第一個把意識流手法引入到德語文學中，以表現心靈、意識、下意識
和
內心情感為宗旨的心理藝術風格，使他成為世紀轉折時期德語現代派文學
最杰出的代表之一。
法國自然主義文學大師左拉曾經把詩人奉為科學實驗者，在這個意義
上來說，施尼茨勒當之無愧，堪稱把文學創作與精神分析法結合的典范。
在他身上，文學與科學達到了理想的融合，因為他享受的是醫學教育，當
過
醫生，後來成為作家；醫生的科學經歷為他那獨有特色的文學創作提供了
厚實的先決條件，而他的作品又以與眾不同的方式表現了科學探討的結
果。作為同代人，精神分析學家弗洛伊德也對施尼茨勒不同凡響的文學創
作表達了發自內心的認同：“我們在同一源泉中汲取營養，在探討著同樣
的
對象，我們每個人采用的是不同的方法，而在結果上的一致顯然證明二者
的工作都是正確的。”施尼茨勒在一次采訪談話中也表達了同樣的認同，
他
認為自己“在某些方面就是弗洛伊德教授的雙影人”，他們分別通過“文
學
手段”和“科學研究”在探討著同樣一個領域，這就是“人的心靈世界”
。
在施尼茨勒六十大壽之際，弗羅伊德意味深長地說：“每當我專心致
志
于您那美妙的作品時，我總是覺得在那文學表象的背後找到了同樣的假
設、同樣的興趣和同樣的結果，熟悉得就如同我自己的一樣。您的決定論
和懷疑意識——被人稱之為悲觀主義，您對無意識的真實、對人的本能的
執著，您對文化傳統安全感的剖析，您在思想上對愛與死的對立的鐘愛，
這
一切都以一種不可名狀的親切感觸動了我。”
施尼茨勒被視為維也納世紀轉折時期一個融感傷與縱情為一體的風
俗作家。他的作品很少涉及什么重大的社會問題，自稱表現愛情與死亡是
其文學創作的主題。它們大都描寫當時沒落貴族、資產階級和市民階層在
無度的享樂中對待愛情、婚姻、家庭和性生活的扭曲心理，從各種不同的
視
角，以獨特的藝術手法展示了十九世紀末二十世紀初帝國滅亡前維也納社
會充滿危機的現實和趨于崩潰的文化價值。
施尼茨勒對人的觀察十分細致，善于深入人的內心世界，刻畫人物的
心理活動。表現愛情與死亡是施尼茨勒創作最典型的主題之一，也是一個
放蕩縱情而垂死掙扎的時代的鏡像。在花花公子與維也納“甜妞”形形色
色的生活片斷中，這種縱情享樂的掙扎融解于若即若離的情感氣氛之中。
在表現社會特征和行為方式上的匠心獨運使得人物世界的“輪舞”顯示為
一定的歷史現實。
施尼茨勒一生鐘愛戲劇創作，特別是獨幕劇。在他完成的四十四部劇
本中，有二十七部是獨幕劇。即使他創作的三幕或五幕劇，大都是由相對
獨立的片段結構起來的舞臺作品。他自己認為，獨幕組劇最適合于他的戲
劇形式。組劇《阿納托爾》和《輪舞》集中地體現了施尼茨勒的戲劇創作
風
格。
組劇《阿納托爾》（1892）是施尼茨勒的成名作。這出劇是由七個相
互
聯系又相互獨立的獨幕劇組成的，貫穿全劇的中心人物是阿納托爾，一個
名符其實的維也納花花公子。而在其中不斷變換的則是一個個頻繁出現
在施尼茨勒眾多作品里的“’甜妞”角色。這里沒有戲劇情節，也沒有戲
劇
行為，只有主人公與一個個“甜妞”之間發生的一場場對話。而正是通過
這些不同的對話片段從心靈深處表現了阿納托爾愛情不需要忠誠，只“相
信無意識狀態”的心理危機。在這個自稱“輕浮而多愁善感的人”看來，
他
周圍世界的人的行為顯得“很典型”。在這里，施尼茨勒首先關注的是心
靈的展示。那些多愁善感、充滿病態的對話模式深深地滲透著一種醉生夢
死的生存空虛和一切價值走向崩潰的維也納世界的脆弱。正如霍夫曼斯
塔爾在為這出劇寫的序言中說的，《阿納托爾》表現的是“我們心靈的喜
劇／，我們感覺中的昨日和今天”。
組劇《輪舞》（1896—1903）是施尼茨勒通過戲劇方式所描繪的世紀
轉
折時期維也納社會風俗畫的經典之作。這出劇曾經遭到種種非議，甚至引
起軒然大波，被斥之為傷風敗俗的色情劇，發表後一直遭到禁演，直到一
九
二○年，全劇才得以在柏林首次上演。《輪舞》的精美構思在世界戲劇文
學中可謂絕無僅有。全劇由十個情景組成，有十個人物登場。他們沒有姓
名，只有身份和地位，上到伯爵，下到妓女，角色相互交替組成性愛伙伴
，實
現絕妙的輪舞表演。在這出不同凡響的戲劇中，施尼茨勒有意識地表現了
這些無名無姓、只有等級和類別的人物，著意描寫的是他們性愛前後的對
話和行為。作者當然不是以描寫傷風敗俗的花柳桃色為目的，而是以短小
精辟的藝術形式，展示出典型的行為方式。這場幾乎包羅了社會各個階層
的輪舞，其意義不在于無度的縱情享樂抹去了社會等級區別，而最根本的
是這種身體的行為使得社會典型和個性化的表現方式有機地結合在一起。
施尼茨勒以心理學家透視的目光所虛構的經典對話，既自然而然，又極具
諷刺性地表現了人物扭曲的內心世界，無情地揭示出了價值的空虛、愛情
的卑劣、道德的淪喪、人性的虛偽。
戲劇是施尼茨勒文學創作的核心，小說是核心的衍射。同戲劇一樣，
他的小說創作也打破了傳統的模式，無論在形式還是內容上都形成了新的
風格。在虛構與真實之間，小說創作融會了各種敘述文學的風格，出現了
獨具特色的小說類型。
在長達三十余年的小說創作中，施尼茨勒為後世留下了豐厚而廣泛流
傳的佳作。他的小說大都表現出對人的個性經歷持久執著的興趣。愛情
與死亡構成了其創作題材的基礎，捕捉人物的’心理瞬間是他藝術表現風
格的根本所在。由于他的藝術注意力更多地趨于再現人的心理感受，崇尚
一種在邏輯上無規律可循的心理表現，因此，作者往往以強有力的形象語
言、細膩分明的感受和鮮明的價值對比，展現了多愁善感的主人公的回憶
、
預感和夢境，仿似一幅幅若即若離的語言油畫，開辟了一代新的風格。
《死》（1892）是施尼茨勒自認為藝術上最成功的第一篇小說，是“
心理
藝術”最早的典范之作。這篇小說捕捉的是一個病人膏肓的年輕人最後在
愛情關系上的行為和心理變化。作者從一個陌生的角度，幾乎以心理學家
的興趣描繪了主人公在死亡直接威脅下的生存心理。施尼茨勒在這里以
敏銳的感受力和小說形式對人物相互交織的心理狀態進行了惟妙惟肖的
“臨床診斷”：一方面是費力克斯的希望、沮喪和突然爆發的殘酷的自私
自
利，另一方面是瑪麗無私的愛的奉獻，日益冷漠的同情和再次贏得自己的
生存意志。每當情節進入高潮時，烘托氛圍的外在情景描寫突轉為內心獨
白，讓人物的意識和心理狀態自然而然地得以直接而充分的表露：無論是
瑪麗不斷增長的情感疑慮、她的動搖和最終斷然地解脫，還是慢慢走向死
亡的費力克斯的內心沖突迭起的圖像和幻影，都是以這種別具一格的方式
展現出來的。這種表現手法幾乎貫穿施尼茨勒後來的全部小說創作之中，
特別在《古斯特少尉》和《埃爾澤小姐》中，可以說運用到了爐火純青的
地
步。
《古斯特少尉》（1900）無疑是施尼茨勒影響最深遠的代表作。這篇
小
說以辛辣的諷刺揭示了奧匈帝國軍官的“榮譽觀念”的虛偽，作者因此被
撤銷了預備軍官職務。在這之前的小說中，施尼茨勒只是片斷地運用了內
心獨白手法，而到了《古斯特少尉》，內心獨白便成為貫穿始終的敘述原
則；外在的情節僅僅來自于主人公下意識的動態回憶中：古斯特少尉一次
聽完音樂會後，在衣帽間由于他愚蠢的傲慢被一個地位低下的面包師斥為
“無賴”，他若不能與之決斗，便要以自殺來保全體面，以維護奧地利軍
官
的榮譽。然而，當他黎明時得知那個面包師已于午夜中風身亡時，他便如
釋重負，從恥辱中得到了解脫。這篇小說沒有脈絡清晰、沖突跌宕的故事
情節，施尼茨勒刻意記錄的是主人公在其榮譽觀念受到傷害後轉瞬即止、
稍縱即逝、飄忽不定、捉摸不透的心理活動，外在的情節自始至終融化于
少
尉神經過敏的內心獨白中。通過跳躍不定的心理語言描寫，那些互不關聯
的心理過程僅僅表現為相互交錯的回憶片斷，時斷時續的情緒瞬間，一系
列的幻覺和夢境，突如其來的意識逆轉和違反常理的荒誕念頭，下意識的
沖動，只言碎語的講話方式等。在這里，古斯特的自由聯想代替了邏輯思
維，意識活動充滿隨意性；“心理時間”取代了空間時間，打破了傳統的
時
空概念，展現在讀者面前的是一個由直覺與幻覺、記憶與印象、想象與幻
想、夢境與現實交織成的萬花筒。《古斯特少尉》以充滿夢幻的意識流手
段，從“內部”勾畫出了一個異化的自我、一個變態的心靈、一個分裂的
主
體，一個充滿諷刺意味的藝術典范。
施尼茨勒晚期的小說《埃爾澤小姐》（1924）把作者在《古斯特少尉
》中
運用的內心獨白手法發展到了極致。從敘述結構來看，這篇小說由于完全
放棄了傳統的敘述者，從而消解了任何形式的審美距離，整個敘述僅僅限
定在一個人物的感知世界中；一切外在的東西都被主人公的心理感知內在
化。小說的基本線索是：與親戚一起在意大利度假的埃爾澤小姐不得不遵
從母親的電告，去向在同一地度假的藝術商人道斯戴借一筆巨款，以使其
父免遭破產和牢獄之災。可道斯戴借款的條件是要能夠觀賞她那裹在“星
光中”的“倩影”。埃爾澤小姐因此陷入極度痛苦的心理沖突中。而在母
親的再三逼迫下，她不得不接受遭受屈辱的條件。于是，她身上僅裹著一
件黑色睡袍，在賓館里四處去尋找道斯戴。她當著聚集在音樂沙龍里的客
人脫光衣服。她的精神徹底崩潰了，最終在房間里服下了早已準備好的毒
藥。彌留之際，她那漸漸逝去的意識重新回到了越來越遙遠、越來越幸福
的童年時期，直到完全消失。在《埃爾澤小姐》中，施尼茨勒以小說形式
表
現了精神分析學關于神經病的認識和弗洛伊德的釋夢理論，并且把社會批
判意圖融貫到這個別有風格的心理案例中；在主人公瞬間感知的聯想中，
始終反射著那個值得令人反思的外在世界。
世紀轉折時期維也納特殊的文化氛圍造就了施尼茨勒這個獨具風格
和審美價值的作家。正如德國著名作家亨利希·曼所說的，“他是彌足珍
貴的時代靈魂，無與倫比的維也納心聲。”隨著時間的流逝，他的作品越
來
越受到世界文壇的關注，越來越為各國讀者所喜愛。特別是從上個世紀八
十年代興起的施尼茨勒熱潮以來，這位作家對西方現代派文學所產生的影
響也得到了應有的認識和重視。時至今日，施尼茨勒的作品已經被翻譯成
許多語言在世界范圍內廣泛流傳。
在二十世紀德語文學中，奧地利文學具有舉足輕重的作用，因為從維
也納現代派以來，它一次又一次地開創了新文學潮流的先河，一次又一次
地讓世界對德語文學刮目相看，如卡夫卡、里爾克、穆齊爾、布洛赫、茨
威格
等早就在我國讀者的心里占有了一席之地。改革開放以來，我們國內對奧
地利文學的認識也在不斷地發生變化，特別是奧地利女作家耶利奈克獲得
二○○四年度諾貝爾文學獎之後，就更加引起了我國讀者對奧地利文學的
興趣和關注。然而，要了解和認識二十世紀奧地利文學，施尼茨勒和霍夫
曼斯塔爾是不可或缺的，因為他們是這個舉世矚目的輝煌的奠基者，是其
最杰出的代表。
人民文學出版社現在推出的《施尼茨勒讀本》，是在對這位作家的全
部創作系統梳理的基礎上精選而成的。讀本包括三個部分：小說、戲劇和
箴言。在編選過程中，編者既考慮到這位作家各個創作時期曾經產生過重
要影響的代表作，又顧及到作者整個創作中在主題、形式和表現手法上的
變化，力圖提供一個概括性的全貌。出版這個讀本，意在讓我國廣大讀者
更好地了解和認識這位維也納現代派文學的開路人，追尋二十世紀奧地利
文學輝煌之源。但愿這個讀本能夠帶來新的閱讀感受和愉悅。由于我們
水平有限，選編和翻譯疏漏難免，敬請批評指正。
韓瑞祥
二○一○年三月二十六日

小說
死
小小的喜劇
告另
死者無言
古斯特少尉
瞎子基羅尼莫和他的哥哥
陌生的女人
希臘舞女
單身漢之死
埃爾澤小姐

戲劇
阿納托爾(1892)
輪舞(1900)

箴言
關系與孤獨

附錄
名家點評
施尼茨勒生平與創作年表
推薦書目

“真的不冷！再說，今天的天氣也挺熱，我們說什么也不能現在就回家，實在太早了一點。我不想在城里用晚餐，我今天一點情緒都沒有，不愿意坐在飯店的四堵墻壁中間，也不想看到那么多人，嘈雜的聲音真叫我感到難受。”他起初說得很快，聲音要比平常高一些，但是最後幾句話卻降低了音調。瑪麗握緊他的胳膊，她有些害怕，什么也沒有說，她感到只要自己一說話，眼淚就會流出來。他對普拉特公園幽靜的酒店以及綠色和恬靜之中的春天的夜晚的向往深深地感染了她。兩人沉默了片刻之後，她發現他的嘴角漸漸露出一絲淡淡的微笑。他朝她轉過身來，試圖以微笑來表達愉快的心情。她對他了如指掌，立刻就感覺到他是在強顏歡笑。
他倆來到普拉特公園。從主干道分岔的第一條林蔭道幾乎完全籠罩在黑暗之中，這條道通往他們的目的地，那兒有一家簡陋的酒店。酒店的院子很大，光線幽暗，餐桌上沒擺餐具，椅子緊靠在桌邊。漆成綠色的細長燈柱上面，球形路燈閃爍著暗紅色的亮光。兩三個客人坐在那里，酒店老板也混在其間。瑪麗和費利克斯從他們旁邊走過，老板站起身，脫帽表示歡迎。他們推開花園沙龍的大門，只見幾盞火頭很小的煤氣燈燃著火苗，一個身材矮小的年輕伙計坐在角落里打瞌睡。見有人進來，他趕緊站起身來，將煤氣燈旋亮，然後幫著兩位客人脫下外套。瑪麗和費利克斯在一個燈光幽暗的角落里坐下，兩人的椅子緊靠在一起。他們未加選擇地隨意點了幾樣酒菜。屋里只有他們兩人，街燈暗紅色的亮光穿過大門照射進來。店堂里的各個角落都顯得朦朦朧朧。
兩人一直沉默不語。瑪麗終于忍不住了，心煩意亂地用顫抖的聲音問道：“費利克斯，你倒是說話呀，你到底是怎么啦？求求你，告訴我吧！”
他的嘴角又露出那種微笑。“沒什么，親愛的，”他說，“你就別問了。我的脾氣你也知道……難道你現在還不了解我嗎？”
“噢，我當然知道你的脾氣，不過，你今天不是脾氣不好，而是情緒低落，這我看得出來。這里面肯定是有什么原因。我求你，費利克斯，到底是為了什么，你就告訴我吧，求求你了！”
他臉上露出一副不耐煩的樣子，正巧這時伙計走了進來，端上了他們要的酒菜。她又重復了一遍：“你就告訴我吧，求求你！”他掃了一眼年輕伙計，做了一個表示不悅的手勢。伙計退了出去。