TOP
0
0
三民出版.新書搶先報|最速、最優惠的新鮮貨報給你知!
愛上打工探索之旅:50週壯遊50州
滿額折

愛上打工探索之旅:50週壯遊50州

商品資訊

定價
:NT$ 300 元
優惠價
90270
缺貨無法訂購
商品簡介
作者簡介
名人/編輯推薦
目次
書摘/試閱
相關商品

商品簡介

一生要有一次壯遊!

「每次應徵工作前我都認真撰寫履歷,面試時也得到正面讚許,但最後總是石沉大海等不到雇主的回覆。經過四十多次失敗後,我體認到必須有所改變……」

本書作者賽迪奇像許多大學畢業生一樣,在景氣低迷的環境找工作處處碰壁,但依然樂觀不氣餒,計畫打工旅行「50週到50州做50個工作」的探索之旅。他開車兩萬八千英里、搭機橫越兩萬英里、每天只睡眠四小時,應徵打工也被拒絕近千次,而賽迪奇從頭到尾都堅持下去,到威斯康辛州製造乳酪、亞利桑納州擔任邊境巡邏員、緬因州捕龍蝦、奧勒崗州伐木……,他住過拖車、小木屋和豪宅,實踐「50週到50州做50個工作」的夢想。

其實打工旅行不簡單,但找對方法就能成為改變人生的難忘體驗;不但可以經歷各地民情風俗、世道人情,打工旅行所學的都是學校無法提供的,讓你發現工作是這麼有趣!

本書特色:
真人真事,無可取代的特殊經驗
介紹美國各州風情特色,獨一無二
激勵年輕人走出低潮,勇於闖蕩新世界
從打工經驗中,培養正確工作態度

作者簡介

丹尼爾‧賽迪奇(Daniel Seddiqui)

美國南加州大學(USC)經濟系畢業後,面試四十多次都被拒於門外,失業一年後他決定到西北大學、維吉尼亞大學擔任志工教練,到大賣場打零工賺取生活費。
接著,丹尼爾規劃50週到50州從事50種不同工作的打工旅行,藉此體驗不同風俗民情,也鍛鍊自己的勇氣。他的計畫不但引起百萬人在網路追隨他的探索之旅,更引其CNN等國際媒體關注。完成50週壯遊50州後,丹尼爾常受邀到大專院校、機關團體演講,鼓勵年輕人在逆境中追尋目標,並開發一套課程讓大學生利用暑假歷練各種工作,為日後職業做準備。

譯者簡介
許貴運

輔仁大學英文研究所畢業。現任《國家地理雜誌》中文版譯者;曾任英文《中國郵報》及英文《台北時報》編譯、記者十餘年,現從事翻譯工作,譯作逾十本。

名人/編輯推薦

文史工作者 謝哲青
《新台灣大體驗》主持人 廖慶學
知名旅遊文學作家 褚士瑩

 

就算沒人相信,也要堅定自己的想法

「實現夢想之前,會經歷許多惡夢。」
我在大學時期的最後一場比賽是代表南加州大學,參加太平洋十大聯盟田徑賽的越野障礙競賽。當時,我就像是老經驗的奧運選手,希望能打破學校有史以來的紀錄,但經過六圈半累人的跨欄及水坑障礙後,最後一圈卻是惡夢的開始。

我在光滑的跑道上滑了一跤跌入水坑,不但脛骨受到嚴重的撞擊泥水也濺入嘴裡,害我爬起來時吐不出一個字,眼睜睜看著其他參賽者從我身邊跑過,腦中卻浮現出高中時期最後一次賽跑摔倒的畫面,我想:「反正結果都一樣,都是最後一名。」我的父母、教練看到我的狼狽樣,都失望的離開會場。所有的努力都白費了!我是個失敗者,從最後一場比賽得到最後一名,從大學畢業後隔天就不斷遭遇挫敗,接下來的幾年也都一樣。其實,我取得南加大經濟學士學位時打算待在南加州工作,也填寫了很多求職申請書、寄出履歷表、參加性向測驗,從會計工作找到投資銀行的低階職缺。而且每次面試時都相信自己符合該工作的技能、學歷、職業道德及個性要求,然而,最後雇主總是回覆︰「謝謝,再聯絡。」

連續好幾個月我都在參加面試,但都沒有得到工作機會,每當追問下去總是得到相同的答案:我沒有相關工作的經驗。雖然父親一度對我說:「希望你不要回來和我們一起住。」但畢竟還是父母,雖然失望還是關心我的生活,幫我註冊參加就業諮商,上課學習如何製作履歷表、參加面試。

父親教我終身受用的道理︰要積極不放棄。有一天他說:「你必須去工作」,便把我載到一家自助餐廳前,要我下車進去詢問洗碗的工作。因為我念大學時的某年暑假曾在該餐廳的另一家分店打工,所以有他們的制服和名牌,當我走進餐廳找經理時,他看到我身上的制服顯得有點驚訝,好像我偷了他們員工制服似的。

「我曾在你們的另一家分店工作過,我想來這裡打工。」我解釋。
「我看你已經有制服了。」經理說。
「是的,請錄用我,我準備好了。」
「你會講西班牙話嗎?」
「不會。」
「我們在找會講西班牙話的人……」
唉,即使是最簡單的餐廳打工機會,我也爭取不到。

經過了三個月,我已參加十幾次沒有結果的面試,身上的錢也花光了。母親建議我回舊金山灣區休息並順便找工作。我想:「或許洛杉磯太競爭了。」但回家後,我的羞辱感卻更加深了。

我不好意思把父母當成避風港,也認為自己是有能力的大學畢業生;然而,我卻愈來愈沒有驕傲感,自尊心也開始流失。
與南加州相比,我在灣區的謀職之路也沒好到哪。每次應徵前我都認真製作履歷,面試時也得到正面讚許,回家後總是向父母自誇一番。可是最後卻等不到雇主的回覆,猶如石沉大海一般。經過四十多次面試失敗後,我知道,我的生活必須有所改變。

在謀職這件事上,我的父母不但沒幫上忙,反而是幫倒忙。我的父母是美國夢的寫照,他們從一無所有到成就一番事業,都是靠努力工作。母親出身紐澤西州,青少年起就開始工作。父親在十六歲就獨自從阿富汗移民到美國,為了念書省吃儉用,直到成為一名成功的企業家。我與父母一直都很親,這可能是他們給我壓力並對我感到失望的原因。我經歷的失敗愈多,他們給我的援助就愈少。「你是失敗者,南加大的恥辱。」母親這麼說時讓我感到在家裡白吃白住很有罪惡感。父親則會在早上五點把我叫醒,要我做家中雜事並找工作。他們不能理解,為何我好幾次進入第三輪面試後卻還是找不到工作。結果,我們家成了戰場。

在絕望下我渴望嘗試新的就業途徑,因此決定將我的運動員背景及對運動的熱愛轉換成教練工作。我花了兩個月時間向全國的大學院校送出一萬八千封電子郵件,結果只得到西北大學女子越野賽跑校隊的志工機會。我父母很高興的把我的行李送出家門,於是我搬到芝加哥,利用志工教練空檔四處打零工賺錢,像是幫房東粉刷房子、擔任兼職會計工作等等。

在西北大學做了三個月後,我自願到維吉尼亞大學擔任足球隊教練。但那個職位也是一個不支薪的工作,我只好繼續找打工機會;接著又接受喬治亞大學田徑隊的志工教練工作。但不久我意識到,當志工教練會讓自己淹沒在失敗的惡性循環中︰那些職位從不會變成全職的支薪工作。在轉到喬治亞州擔任志工教練前,我決定趁著春假到佛羅里達州走一趟,旅費就用我在維吉尼亞州居家百貨Bed Bath & Beyond 打工時所掙得的一點錢。這就是故事的開始。

當時,我搭乘從奧蘭多到佛羅里達州西棕櫚灘的火車,其實是漫無目的的亂逛。在兩小時的車程中,坐在旁邊的紳士問我:「你在哪高就?」
「嗯……我正在找全職的教練工作。」他對我的回答留下好印象,我還和他分享過去三年的志工教練經驗。
「我喜歡你的個性,你有很大的潛能,」他說:「如果你想找CVS藥局的地區經理職位,與我聯繫。」工作機會?真實的工作機會?我沒有穿西裝也沒有被要求面試,他甚至沒看過我的履歷!真不敢相信。他提供的不是教練工作,CVS經理職位可不是我能做的工作,但火車要靠站時他給了我一張名片,接著我們同時下車就各走各的路。

看著他的名片,我回想他的提議及我目前的處境,感覺迷失在自己的就業道路上;或許,根本沒有就業道路可言。我想如果到另一州,生活將會多麼的不同。我想起美國許多不同的產業和差異性極大的文化,一股好奇心不禁油然而生。

我在奧勒岡州度過大學的前三年,之後轉到南加大。住在奧勒岡州時,我會想到伐木工;住在芝加哥時,總會想到火車;在維吉尼亞州時,就會想起該州豐富的歷史;在佛羅里達州時,就無法不聯想到遊樂園。美國有許多我沒看過的事物,當我努力尋找最適合自己個性及興趣的職業時,卻發現仍有許多事物在等著我去發掘。

我的心開始在遊走,突然間看到一幅景象。我想去每一州嘗試該州的代表性工作,我想親身體驗地圖。孩童時我總是對地圖產生興趣,可以一次研究好幾小時,想像美國不同地區的生活或是在不同的環境長大會有怎樣的情景。我想到五十州做五十種工作,實現自己曾有過的夢想—像是追逐一輩子的錯誤道路後,才從夢中驚醒。

這個點子給我體驗不同工作的機會,也能滿足我對不同文化及環境的好奇心。趁著情緒高昂之際,我按計畫在春假後到喬治亞州。在接下來的幾週,又趁志工教練還沒開始前到家得寶(Home Depot)賣廚具,並積極展開五十個工作的計畫。

一開始我不知道該如何著手,因此先製作一份最典型的工作履歷:每州一個,選的是代表該州文化、經濟的工作。我知道,在喬治亞州的志工教練開始前,必須回到加州才能讓這個夢想成真。因為我在南加州念大學,家人則住北加州,我估計,如果回到家鄉會比較有機會寫出計畫、找到贊助者,甚至將點子賣給電視台製作節目。

一個月後我離開喬治亞州,那也意謂著離開了莎夏。我們是在亞特蘭大相遇,她已成為我的密友與盟友。當我感到孤獨、受挫時,莎夏會鼓勵我相信自己。雖然她喜怒無常,但我發現她是個有趣又心地善良的女孩,而且是世上第一個在乎我的女孩。

我回到南加州後租了一輛車維生,以應付生活開支。但我的返鄉卻沒有受到父母歡迎,即使和他們分享我的想法卻被認為是在浪費時間、注定會失敗。我知道,即使有遊歷五十州從事五十種工作的目標,卻仍需要賺錢來讓夢想成真,於是我再度去應徵工作,卻再次被拒絕。

失業三年後,我發現自己回到在加州經歷的同一場惡夢。我在梅西百貨(Macy's)買了一套西裝,準備參加一場對我來說是「穩操勝券」的面試。但在我抵達前就被通知面試取消了,當晚我只好開車到梅西百貨退還那套不幸的西裝。在走去取車的一段路上,過去三年的失敗、挫折就像是烏雲一般壟罩著我。我被擊倒了,沒有其他選擇了。我甚至沒有地方可去,沒人可以幫忙。好幾週我都睡在那輛租來的車上,又餓又渴、情緒低到了極點,甚至開始不在乎自己了。

上了車後,我從梅西百貨的停車場開上高速公路,接著就漫無目的的駛著。突然間,一輛拖車猛然超車,造成我的車子轉向幾乎撞到路邊的一面牆。我的心蹦蹦跳著。我被嚇到了,更因飢餓、疲倦而產生幻覺。下了高速公路找地方休息時,我的情緒完全失控了。我癱在方向盤上啜泣、喘著氣,臉部顫抖著。我以前從未遭遇如此的低潮,也從沒覺得自己這麼沒出息。我拿起電話打給家人,父親在電話那頭奇怪的問我為何哭泣。我說:「沒事,只是差點出車禍。」
「你可沒有保險喔!你到底在幹麼?為什麼都不聽我們的話?你就不能過穩定的生活嗎?」

父親訓斥著我。幸好母親比較有同情心,她催促我回家休息。但返回那個失敗者的堡壘後,我下定決心不再讓雇主來決定我的命運,不要再等機會上門。從小到大,我一直從別人口裡得到成功的建議,但到頭來不管別人給多少教導,真正要比賽的人是我,只有我自己能掌握結果。

我身無分文,所以沒什麼損失。我打算把我的點子變成電視節目,但無論如何,要不要去親身體會地圖的夢想已不再是問題了。實在沒理由不做!一旦下定決心就沒什麼事情可以阻止我了。即使父母不感興趣也不想了解,但我還是謹慎著手計畫、架設網站,舅舅點醒我:「如果動機強,方法就簡單了。」找工作絕非易事,但要實踐這個計畫也不容易。

我從兒時的臥室打電話給全國各地的雇主,每天都打十六個小時並記錄每個人的回應。有些人嘲笑我,有些人掛我的電話,其他人則毫不掩飾他們的懷疑。三年來我已聽太多「不」了,所以這些拒絕、懷疑再也無法動搖我了。

但讓我煩惱的是,如何支付這筆旅行費用。我估計,機票加上旅館住宿及租車費用,將超過十萬美元。於是我想找廠商贊助,心理盤算如果有人送我一輛有後車廂的汽車,免去租車、旅館住宿就能減少旅行費用;我也向活力飲料公司這類的廠商洽詢,但得到的答覆都是「不」。

於是我改試可大幅降低花費的「邊走邊付」旅行方法,只要事先將路線規劃好就能縮短距離。但前提是要將沿途的打工機會做個安排,用合乎邏輯的方式從一州開車到另一州,才不會因為空檔太長而浪費時間和金錢。就算睡在後車廂也可以省下住宿費,但飲食、保險等等的費用還是很可觀。我知道實質的報酬很重要,但從未要求雇主給我薪水,因為一開始就很難找到工作。我相信只要賣力做,雇主不會不給報酬的。無論如何我已整裝待發,該面對的挑戰決不閃躲。我知道這趟旅行會有很多未知數:收支能不能平衡?會遇到贊助者?打工會得到多少報酬?這些都是無法預知的。但我估計,之前花不到一百美元就能在佛羅里達州生活一個禮拜,也許在其他州也能適用。另外,「五十週到五十州做五十個工作」聽起來也挺好的。當然,我從沒預料到最後只有在五個州擔任不支薪的志工工作。

其實那時候我的父母就快要再次把我踢出去了,我哀求著:「再給一個月!」從四月中旬計畫開始,我打了數百通電話到每一州,表達願意為符合目標的雇主工作。我是如此投入,接下來數月甚至遭到更多的拒絕,但還是不肯放棄。我相信,只要能突破一個點就能將事情搞定了。果然,我的堅持有了代價。我發現內布拉斯加州穀物協會的網站,於是打電話詢問是否有農夫需要工作一週的幫手,皇天不負苦心人,一名熱心的員工終於幫我聯絡上了。不久,我又在蒙大拿州找到雜貨店職缺,而且工作時期正逢當地的打獵季節。

敲定十個工作後,我別無選擇的必須離家,其他的工作只好一路接洽了。哥哥幫我辦了信用貸款,我便貸了五千美元買一輛二手的切諾基吉普車(Jeep Cherokee)。快九月了,我準備在冬季前抵達中西部,於是打電話給當地一家報社,他們也很快回覆願意報導我的故事。

該篇報導成了頭條新聞,並藉由通訊社的報導上了更大的報紙。過了幾天,《苦差事》(Dirty Jobs)節目製作人問我:「你想要有自己的節目嗎?」他想把我的點子變成電視實境秀,這對我而言簡直是要美夢成真了,花了好幾個月找贊助者終於有人感興趣了。但興奮之餘還是意識到,如果有一組電視人員參與其中,一切都將改變。我不但要照稿演出,還可能因此失去好不容易才敲定的打工機會。

我經歷了失敗、挫折及奮鬥,才有現在的小小成果,是因為生命引領我要完成這趟旅行,所以要用自己的方法體驗美國之旅,電視節目絕對無法左右我。「我要用自然的方式來完成,」我回答電視製作人:「我要靠自己達成!」

目次

推薦序 擁抱無限的未來與可能 謝哲青
前言 就算沒人相信,也要堅定自己的想法

1 面對現實,不能回頭
第1週 猶他州:人道主義中心義工
第2週 科羅拉多州:地質調查局水文工作者
第3週 南達科他州:騎術比賽播音員
第4週 北達科他州:繪圖員
第5週 明尼蘇達州:醫學設備機工
第6週 愛荷華州:農藝工作
第7週 內布拉斯加州:玉米農夫

2 從谷底反彈
第8週 懷俄明州:國家公園管理員
第9週 蒙大拿州:雜貨店店員
第10週 愛達荷州:房地產經紀人
第11週 華盛頓州:海洋生物調查員

3 化危機為轉機
第12週 奧勒崗州:伐木工
第13週 內華達州:拉斯維加斯婚禮助手
第14週 亞利桑那州:美國邊境巡邏員
第15週 新墨西哥州:景觀設計師
第16週 堪薩斯州:肉類加工廠工人

4 心中不再只有我
第17週 密蘇里州:鍋爐工
第18週 阿肯色州:考古工作
第19週 奧克拉荷馬州:場地工
第20週 德州:油田鑽井工
第21週 路易斯安那州:調酒師
第22週 密西西比州:健康飲食推廣人員

5 才過中點,就倍感艱辛
第23週 威斯康辛州:乳酪製造者
第24週 伊利諾州:鐵路票務員
第25週 密西根州:汽車技工
第26週 俄亥俄州:氣象預報員

6 發揮水準掌控局面
第27週 印地安納州:賽車車隊工作人員
第28週 佛蒙特州:製糖者
第29週 肯塔基州:馬術師
第30週 田納西州:錄音室技師
第31週 阿拉巴馬州:中學足球教練

7 返回時已大不同
第32週 喬治亞州:剝花生工人
第33週 佛羅里達州:主題公園表演者

8 路上的新障礙
第34週 南卡羅來納州:高爾夫球場桿弟
第35週 北卡羅來納州:模特兒和經紀人
第36週 西維吉尼亞州:煤礦工人
第37週 維吉尼亞州:蒙提塞洛園丁
第38週 馬里蘭州:海鮮餐館廚師
第39週 德拉瓦州:公司職員

9 適應不同的文化
第40週 賓州:阿米緒木工
第41週 紐澤西州:男孩和女孩俱樂部輔導員
第42週 紐約州:網路行銷員

10 打出變化球
第43週 羅德島州:旅遊大使
第44週 康乃迪克州:保險經紀人
第45週 麻薩諸塞州:棒球球探
第46週 新罕布夏州:政黨工作人員
第47週 緬因州:捕龍蝦漁夫

11 結束旅行踏上新夢想
第48週 阿拉斯加州:商業攝影師
第49週 夏威夷州:衝浪教練
第50週 加州:酒窖師傅

後記:來自美國的一堂課

書摘/試閱

第33週 佛羅里達州:主題公園表演者
上次到佛羅里達州(Florida)是春假期間,那不是學校或工作的假期,而是生命的假期。我睡在海灘上,碰到一些陌生人,能省幾餐就幾餐,過得像一陣微風,直到假期結束。

我在那裡想出打工旅行、體驗各州風土民情的點子,接著就到喬治亞州及加州實現了這個點子。一年後我來到第三十三州,感傷的回到開始的地方。幸運的是,與喬治亞州相比較我已經打點好一切,可以愉快的度過一週。海洋世界和環球影城都邀請我去打工,連迪士尼樂園也願意給我機會。我知道自己是活動的廣告看板,奧蘭多(Orlando)的主題公園業者都很歡迎我。

我選擇環球影城,但這家公司不確定要讓我做什麼。到達主題公園後,我與行銷團隊會面討論工作內容。「我們要你擔任維持秩序的接待員,也希望你有興趣在木乃伊復仇主題之旅中擔任泰倫國王。」我感受到他們的興奮,但後來我才知道泰倫國王這個角色要踩高蹺。雖然興奮是會傳染的情緒,但我不確定自己是否能辦到。離開時,我注意到一排的求職者。頭兩天,我先在「辛普森家庭」之旅接待遊客,接著幫「綠巨人浩克」之旅維持秩序,接著我就喬裝泰倫國王踩高蹺。

我在員工入口處登記並進入更衣室,那裡有搭配不同主題旅行的服裝。行銷團隊已為我設計好一套訂製的服裝。「如果不穿上衣,你會介意嗎?」一開始我並不介意,但看到皮膚曬得黝黑的肌肉男踩高蹺後才告訴他們:「我的皮膚很白,也很瘦。」設計師的解決方法是幫我做一件緊身的金色襯衫,加上頭飾和長褲。光穿衣服就要四十分鐘,還要再花二十五分鐘化妝。

在炫耀新造型前,我必須學會如何在高蹺上行走。正式職員要兩週訓練才能學會,而我只有不到兩小時練習。替身演員班是我的教練,他要我站在一張椅子上,讓他了解我跌倒時都會怎麼保護自己。我站著伸開雙臂,「錯!」他大叫說,那是踩高蹺跌倒時最會受傷的方式,如果從十二英尺高的地方落下,會摔斷手腕和骨頭。他示範跌倒時正確的保護方式︰蹲下並旋轉身體讓肩膀先著地。我一直練習跌倒,直到符合他所示範的樣子。「你可以踩高蹺了!」他自豪的說:「我們會讓你從低點開始。」

我綁上高蹺,坐在露天看台上將它繫到小腿和腳踝上。他要我站起來,那時我感到好像是高人一等的籃球選手姚明,但我的腿在搖擺,且失去平衡。我不敢跨出一步。「這個高蹺有多高啊?」我問。

「只有三英尺,待會兒我們要讓你踩六英尺,」班說。
「什麼?免談!」我不認為自己能辦到,但班要我在鋪有地毯的地板上走走,旁邊
是一個超大的軟墊,我本能的又張開雙臂。

「錯!」班再次大叫,露出失望表情。多次練習後我開始懂得訣竅,試著彎身、向後走及做三百六十度旋轉,接著班讓我升級到六英尺。
玩具總動員
幾分鐘後,我們走到外面的人行道上。如果我跌倒,可沒什麼東西可以保護我。
如果運氣好,班可以接住我,但他告訴我不要太倚賴這個想法。「如果你沒通過這次測試,我們就不能讓你到園區走動。小孩會拉你的褲子,想要你的簽名或想辦法讓你跌倒,如果你真的跌倒可能會傷到他們,我們不能讓這樣的事情發生,」他解釋著。我感受到壓力,於是一步一步緩慢前進,先穿過停車場再走過人行道的邊石,接著是草地和碎石地。班踢一些碎石過來,並擋在路上讓我分心。

學習用高蹺走路很難,但學習如何扮演角色也是一項挑戰。當我碰到其他踩高蹺者時,我看到他們將自己的角色扮演得很好。身為踩高蹺表演者,我不能交談或微笑,當遊客拍照時我必須讓自己看起來很可怕,並做出怪異的姿勢。的確,我很難板起臉孔。當我穿著金屬材質的金黃色連身緊身衣,往遊客頭頂看過去時,不敢相信自己置身於如此古怪的場景。幸好有一名警衛在旁保護,他要確保沒有人過於靠近我,或是用手去拉八英尺長的銀條紋褲子。

隨著時間的流逝,我必須面對體力的耗盡,即使是工作半小時就能休息半小時,但休息室很遠,且熾熱和高濕的環境讓我很難受,特別是身上穿精心製作的服裝。有一次穿過休息室到自助餐廳,感覺像是走進《妙人怪譚》(Pee-wee’s Playhouse)的場景。樂園的所有演員都坐在餐廳裡,還穿著寬鬆的戲服到處走動;我看見浩克、巴特‧ 辛普森、哈利‧ 波特、史瑞克和蜘蛛人在沙拉吧前排隊或是坐著用餐,旁邊放著角色的面具。浩克餐盤裡的食物不如我想的那麼多。

每場表演結束後,我都慶幸沒有摔倒走回休息室。每次抬起鋼製的高蹺時,我的腿就感到很沉重,結果就更疲倦。我拼命想抄近路,但風把我的褲管吹到腳前,結果卡住、摔向爆米花機器。感覺像是慢動作的跌倒,我用手腕著地,就是之前被警告的動作。我的戲服裂開,但表演還是要繼續,第二天我再次踩高蹺。

第29週 肯塔基州:馬術師
進入藍草州(Blue Grass State)後,就能看到白色尖木圍籬所圍起的綠色牧草地,裡面有小孩在騎馬。這是我對肯塔基州(Kentucky)的第一印象,但我還是不知道為何被稱做「藍草」,而不是「燦爛奪目的綠草」。肯塔基州的原野和牧草地看起來像是一張巨大的綠色地毯,每寸土地都被涵蓋在內。

我開車到該州中北部列星頓(Lexington),映入眼簾的是「三煙囪馬場」(Three Chimney’s Horse Farm)的豪華入口。首席馬術師湯尼正在等我,他滿臉笑容且穿著整齊,襯衫的衣領平順的覆在外套的翻領上。我很想知道要在農場做什麼事。「你會愛上這裡的,」他用一種濃厚的南方口音,慢條斯理且充滿自信的說著。我知道他說得沒錯,肯塔基州以養馬聞名,到了這裡就會想要與馬在一起。

我進大門後看到裡面的景象簡直是一座戶外宮殿,一切都那麼美好,感覺每片草都價值一百美元。我當時還沒看到馬廄,但我知道那些馬價值數百萬美元。「我
們希望你打掃馬廄、帶馬到外面吃草,還要幫牠們沖洗,」湯尼說。

我從未照顧過馬,有點擔心,這時湯尼卻加上一句︰「現在是繁殖季節,」他警告,「母馬會變得很有防禦性,不但會踢人還有攻擊性。」我心想:「還好我有投保意外險」。當我帶馬到外面吃草時,我觀察到其他員工優雅的帶馬走過草地。我的理解是:自信,是照顧純種動物的關鍵,否則牠們會反過來想掌控你。我必須先是老大,才能控制牠們。但清掃馬廄與自信無關,反而是一種耐心的考驗。我在清理糞便、替換麥桿墊時,馬尿和肥料混合在一起的難聞氣味破壞了馬廄的美感。特別的是,會看到種馬「聰明瓊斯」和「大布朗」和母馬的交配過程。

我先參加一場馬匹展示會,才對繁殖的重要性有了更多了解。原來種馬的身價都是天文數字,在展示會中兩歲的純種馬被以二十萬至五十萬美元的價格售出。每匹馬都是個投資,而且所有的繁殖目的只有一個︰生出一匹百萬美元的賽馬。

馬匹的交配是肯塔基州一項重要經濟活動。除了馬匹本身的價值和增加的就業機會外,還能吸引遊客到藍草鄉村的馬場。然而,馬匹交配過程不是那麼性感或親密,也不十分自然。相反的,過程像是一種精準、精心策劃的流程,需要有效的準備和方法去執行。由於過程太過複雜,多數馬場反而倚賴簡單的人工授精。

馬匹交配場次一天有五十次,需要一群工作人員協助讓過程加速。首先,先用熱水清洗母馬的陰道,好引起她的性致。如果在她還沒準備好前就碰種馬,她會往後踢,可能會造成種馬死亡。為了避免這種災難,要先用一匹試情公馬來確定母馬是否想要交配,而這種試情公馬只價值一萬美元左右,與聰明瓊斯之類的百萬美元冠軍馬相比,算是便宜很多。

試情公馬穿上避孕器馬具,以確保不會真的讓這匹母馬受孕。一旦試情公馬被帶到母馬那裡,如果她沒做出回踢等自衛性動作,還出現小便和放屁的興奮徵狀,工作人員就知道她準備要交配了,就會把母馬帶進一間牆上貼著橡膠墊的房間,然後把種馬帶進來交配。工作人員戴上頭盔及護墊以確保自己不會受到傷害,穿戴完畢後就把馬團團圍起來。他們把種馬帶到母馬那邊並指導牠們交配,確保過程是安全有效的。
你想幫忙嗎?
那一週,三煙囪的主人讓我住在農場一棟六房的農舍。裡面沒人住,家具一應俱全,真是好到難以置信。某晚當我準備睡覺時,湯尼打電話來:「丹尼爾,準備一下,我去接你!」他一到達就開車載我去馬廄。當我們接近時聽到兩匹母馬要生產的呻吟聲,獸醫將手臂伸進母馬的那個地方,我實在無法再看下去了。「你想幫忙嗎?」獸醫問我。

「嗯……」我張大眼睛東張西望,先深呼吸再緊張的笑著。我以為他在開玩笑,他卻嚴肅的看著我。

「給他一個塑膠手套!」獸醫叫著。
「不!各位,我不想這樣!」我愈講愈小聲,因為不管多麼不想去做,但只要在打工旅行途中碰到的新經歷就不能拒絕。從堪薩斯州的肉類加工廠、路易斯安那州的調酒工作,再到肯塔基州為小馬接生,我一直在測試自己的極限。我迅速戴上手套,但對於接下來要做的事毫不掩飾心中的焦慮。

「伸到那裡,感覺一下,確定小馬會直直的出來,」湯尼指示我。
「我如何知道?」我問。我一生從未如此覺得不舒服,從未想到會做這件事。我把手臂伸進一個動物的體內,去感覺一匹即將出生的小馬。「你會摸到頭和腿,」他說得沒錯,我感到裡面的動物愈來愈接近我,當我把手臂伸到母馬的身體裡時,她就趴在地上側躺著。

當小馬快生出來時,母馬發出深深的嘆息聲,我不知道她到底有多痛苦。獸醫和我抓住小馬的前腿,各種液體從母馬的身體流出,看起來很可怕。獸醫因抓不住而摔倒在地,我意識到必須像他一樣的賣力,直到看到小馬慢慢擠了出來,我們最後再推一把,小馬才蹦了出來。

我們馬上幫小馬擦拭,牠則奮力站起,卻被扯斷的臍帶撞向牆壁。小馬試圖用顫抖的腿站起來,想跨出第一步,可是又倒了下去。看小馬這般努力要站起來,真令人動容。我剛剛目睹美麗動物的誕生,而且不只是一個新生命,還可能變成一匹冠軍馬。我不敢相信自己成就了一部分。

離開肯塔基州之前,我被邀請與三十位當地人去看來自世界各地的純種馬比賽。我感到格格不入,因為我穿牛仔褲和T恤,他們則穿西裝和夏季服裝,還啃青蛙腿喝啤酒。這裡的每樣事都讓我覺得新鮮,包括他們的食物、穿著及談話方式。我不知道在其他人眼中,我是否也是個奇特的人,就像我看他們一樣。

比賽後,我必須前往田納西州(Tennessee)。我裝載好吉普車並緩緩向納許維爾(Nashville)前進。在路上,我碰到林肯總統的出生地,那是一棟座落在大片黃色原野的小木屋。我走進屋內閱覽他的經歷,聽著資訊影像的敘述,不禁覺得自己與林肯的相似處:他不斷被拒絕,最後卻當上總統。與他的經歷相比,我實在沒什麼,但參觀他的儉樸出生地並回想起他的一生,讓我有了信心。「這個人來自肯塔基州樹林小木屋,」我想著:「最後成為美國的總統。」我知道,如果他能做到,我也能接受田納西、阿拉巴馬和其他十八州的挑戰。

(摘自《愛上打工探索之旅-50週壯遊50州》,pp.176-181)


您曾經瀏覽過的商品

購物須知

為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。

若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。

優惠價:90 270
缺貨無法訂購

暢銷榜

客服中心

收藏

會員專區