不正

「歪」世代新星賀婕　手歪心不歪、不正超級正　最新詩圖創作
三代詩人齊聲推薦──
★ 白靈、向陽、林群盛　專文推薦
★ 辛牧、沈嘉悅、陳夏民、楊佳嫻、鴻鴻、羅毓嘉、蘇紹連　熱情撐不正

中規中矩的世界太無聊，我們需要歪歪牌！

　在建築的世界裡，每條框線都代表著一種規範，一絲不苟，絕對精準。

　從小熱愛美術課的詩人賀婕，畫出來的線條總是歪歪扭扭，完全不符合工程圖精準的要求，讓她在大學時學習繪製工程圖的過程中吃盡苦頭。

　我們的世界，也充斥著無所不在框線。男／女該有的形象，應遵從的道德、價值觀……都有一套既成的想像，超出框線的個體被視為離經叛道的背德者，讓他／她們在人生中也吃盡苦頭。

　但，框線是不能打破的嗎？你如何能限制一整座熱帶雨林蓬勃的走向？生物的世界是無法以直線來規範的，由人所構成的社會當然亦如是。

　在社會的價值觀裡或許他／她們被認為是歪斜的、是脫離正軌的，但在詩裡，一切的差異都可以被平行檢視。所以，為自己的歪斜感到驕傲吧！

【新書分享會：一起當歪歪牌】
6/6 （六）14:00-16:00
有河book （新北市淡水區中正路5巷26號2樓）
與談人：阿布

賀婕
　1991年春天生，學生時期主修建築，喜歡文字、建築與繪畫，還有恐龍。曾獲台積電青年文學獎、全國優秀青年詩人獎等。體內理感性的聲音都十分巨大，因此成為一個發熱的人。
　有插畫網站與專欄『賀婕手歪』：
　https://m.facebook.com/jiehoc
　http://flipermag.com/author/ednaho4/

【推薦序】不正才正 / 白靈
賀婕是溢滿創意的透明瓶子，這支瓶子上塗滿她童話式的幻想和走完長路後的覺悟。而瓶子內則飛滿了透明的小小螢火蟲，不，細看是飛著雙翅或掉了翅的女人和男人，有的正在上升，大半正在墜落。這支滿溢了的透明瓶子就是她的心，她的詩和她的畫她的愛她的情都寫在那上頭，少許的溫馨，更多的是涼意、寒意、和醒。
在這時代，愛情如同世俗化的宗教，找到對的人就一起信，即使很快就一起不信也無妨。偏偏男人女人來自不同星球，一個用左腦思考，一個用右腦思考，當女人對男人說：「吻不是親吶／手挽手才是親哎」，男人偏偏是「硬水泥地」（第38首），怎麼也聽不懂，而且還常找第三人擠進來一起「信教」，豈能不「交通」大混亂、怨氣冲天？但即使在失算的愛情中，賀婕的詩依舊是揮著翅的，輕盈地就飛過了從前，飛過了那些不滿不懂和怨的大石頭們夾殺過來的縫隙，因此讀她的詩是愉悅的、喜孜孜的，好像自己背上也長出了翅，輕易就學好她的飛姿，就能在這個想與那個想、無數個想之間之上，來去自如。
然後就突然想起她的不正、她歪歪扭扭的直線、她怎麼也學不會的正確，而凡所謂的正都是被規定的、被訓練的、被教化的，且也準備被別人使用或利用。天生學不正的賀婕只好順性而為，順不正之路走自己的正路。她走的不正之路，正是詩最正確的道路，而且將來絕不會輸給眾多前幾代的女詩人們。
初見賀婕的人，不容易看出她是一個怪咖，端莊得有點腼腆，外表的正看不出她內心的不正。而在一個講究文創和跨領域的年代，正是從正（左腦）到不正（右腦）的大轉機期，賀婕的《不正》為我們標識出了這樣世代的來臨。

【推薦序】脫出框架與直線：讀賀婕圖文書《不正》/ 向陽
一如書名，這是一本「不正」的書，以詩與圖繪互相詮解、互為正文，但又隱然相互較勁、相互鬥爭，訴說詩人／畫家的不合時宜，以及種種「離經叛道」的想像。

這個詩人／畫家，賀婕，很早就受到詩壇矚目，她擅長以曲筆描繪現代都市女子的心境，觸探並且挑戰社會既有的成規；透過簡潔的文字，翻轉主流思維和美學，形成了她異於同世代詩人的詭異而跳脫的詩風。她的詩，位於可解與不可解的山稜線上，右邊是峭壁、左邊是斷崖，有寫實的成分，也有超現實的逸脫。她讓語言自然出走，卻又不時拉回，彷彿在一條繩索上迎／逆風向行走，左搖右晃，隨時有掉落的可能，令人驚心，終究還是在繩索之上，自在前行。

她的圖繪也是。她從小熱愛美術，卻在美術課中受盡挫折；大學讀北科大建築系，也吃盡繪製工程圖苦頭。她說她「線條總是不精準、媒材總是掌握得很差」，老師懷疑她手的掌握力有問題，她自認可以拿九十分的水彩畫，老師哈哈大笑之後給了六十五分……這樣的賀婕，至今依然喜歡繪畫，並且在這本圖文書中展現了她的作品，她用簡筆勾勒所見與所思，一如她的詩一般，以橫逸斜出的筆觸，表現這個都會時代常見的「變形」：愛情、慾望、記憶、認同、叛逃、疏離……，種種脫離常軌卻又自然無比的現象，通過她的畫，冷冷地注視著讀者，並且質問主流社會的宏規常模，以歪七扭八的姿勢。

此書中的詩與圖，無一不在以「不正」來和正經八百的世界對話。賀婕不想循著既有的軌道行走，她挑戰既定的價值觀、規約和權力。用詩與圖，她描繪形形色色的女性，描繪她們在主流規範下以生命、愛慾、叛逃，建構自身主體的敘事；用語言和線條，她也凸顯現代都會的各種被視為常態的病症，人性的扭曲、愛情與性的荒蕪、環境與自然的遭到破壞，以及人際關係的冷漠與虛幻……。透過本書，我們看到既存且傳承久遠的「正」的荒謬與虛無，理解並且感受脫出框架與直線的真實和存在。

「在沒有框線的世界裡自由地生長」，美於是乎在；「為自己的歪斜感到驕傲」，真於是乎在。以「不正」對抗常人毫不思索就一概接受的「正」，正是賀婕《不正》最可貴、最有看頭之處。


【推薦序】兩億五千萬年後的恐龍與兩億五千萬年前的雪花 / 林群盛
恐龍遇到了雪花，在繁茂的欄杆與玻璃包圍的複雜建築內。

恐龍看著其中一塊散灑灰鬱色羽毛的空地，問沾在額頭上的雪花：「這裡以前住著什麼呢？」
雪花用音調有點高，但是好聽的聲音回答：「這裡以前住著會飛的選擇題，而且只有兩個答案喲！」

恐龍沒再問下去，或者也得用上一百年去想下一個問題。

天氣更冷了，像是蘋果色的太陽被蟲蟲啃光。更多的雪花落下。

她們經過了更多受傷的欄杆，那邊曾經有著表情錯置的長頸鹿，懼冷的小豬，缺水的鱷魚。曾經，老鼠走過時間的陰影，曾經，狗從變魔術的箱子走出來，曾經，貓認為那是不可能的，也是曾經。

恐龍再也沒說話，只有跟著雪花一起降下的沉默，貼著白堊紀的粉牆活了下來。

恐龍終於想起來，有許多熟悉的音聲，正被自己踩在腳下，那些黝黑的母音像化石，埋在癱軟的岩層內。像是要解釋什麼的雪花更急切的落下，把黑色的恐龍腳印掩住，大地被塗抹成魚缸般冰冷的白色。

可能是太冷了，恐龍扭曲著脖子，身軀像不工整的線條刮著白色的大地，等待著被溫暖的色塊，或多管閒事的的網點填滿，縱使這一切還在很遠，那麼遠的空中。

推薦序 不正才正　白靈
推薦序 脫出框架與直線：讀賀婕圖文書《不正》　向陽
推薦序 兩億五千萬年後的恐龍與兩億五千萬年前的雪花　林群盛

INTRO魚
李夢娜
祕密（大家都知道的那種）
壯年
汽車旅館
他們說她賤
用同一個洗手皂
為了誰？
症（愛是一種病症）
不管再怎麼樣，戀愛時還是會出現少女心的啊。
終於
過敏
某年某日
三
恥
目標對象
505
魔術
刻意
小豬
末期
症
都要在暖暖的秋天和好喔
放生
演員
癡愚先生
墨西哥往事
柏拉圖
夜間公車
路
蛞蝓
巨龍
謊
硬水泥地
當一個成大事的怪咖

李夢娜

李夢娜站在下貨區喫午飯
藍衣的貨車司機載著美麗的蔬菜駛進來，
司機想著今早送完了大概可以回家同妻子吃飯
李孟娜想著冰箱裡還有些剩的麵包，回去該熱給孩子吃
下貨區後的商場裡充滿紅色的特價布條
空調合宜，冷凍區的魚眼睛晶亮

突然間，李夢娜撞著了大貨車
好大的聲響大家都跑過來看
紅艷艷的什麼也看不清
只看清李夢娜身上的員工服，印著：
「我最低價」



祕密（大家都知道的那種）

像是 某些人的病
郊外關上的車門
幼稚園的女老師 在幼兒午睡時，
坐在門口抽菸，和
遛狗人的身後
公園和城市的暗處
男人的部位
等等
因為是祕密，關於
永遠敵不過的那些
軟弱和死
我們都守口如瓶



壯年

從此世界非常疏離
充滿謎語
八歲忘在床底下的背包
還有當年的發票:
熱狗堡一份
20元
白蟻繞行路燈
終於停下來的時候
翅膀就掉了



汽車旅館

在各式樣的老舊鏡子裡
她看見眼裡的光
身體慢慢暗淡地 沉下去
太潮濕的浴室地板 墊著癱軟的
紫紅色的影子

她像一塊黑布 拉起
再放下 拉起 再
放下
儘管她是被愛的
一張小床的
小塊陰影



用同一個洗手皂

她看到我憂傷怨懟的臉
於是也收起自己的眼神
我們都知道彼此的淺短
為彼此受傷
好嚮往她的短髮
她鼓肉的臉頰

一輩子沒機會擁抱的她
被你抱過 你再來抱我
這樣是不是代表和解
代表我們 依然是
天真善良的女孩子
在洗手間的鏡中互瞄
借彼此衛生纸
（這是一個關於情敵的青澀故事。我們在操場兩頭，為喜歡的男孩狠狠的瞪著對方。）