This is 萊特

推薦
何震寰（交通大學建築研究所助理教授）、
建築大叔（漫畫家）、
徐明松（銘傳大學建築系專任助理教授、建築史學者）、
李清志（實踐大學建築設計學系副教授）
媒體讚譽：
在已經有大量的萊特相關書籍的狀況下，似乎不必再出版另一版傳記……然而這本書雖然輕薄短小，內容卻十分詳實，還有厲害的插畫、珍貴的影像……豐富詳盡地描述了萊特的生活與工作。
──Anthony Paletta，《大都會》（Metropolis）

這本書不只概觀說明了萊特重要作品與計畫，同時也結合圖像傳記、非虛構的圖像故事拼貼而成。插畫家的美麗插圖巧妙融合這些元素，帶領讀者進入建築師物理與精神空間。
──CURBED

萊特與洛伊．瓊斯
一八六七年六月八日，萊特誕生於威斯康辛州里奇藍中心。但是，萊特的故事與傳奇，卻要從十九世紀的威爾斯開始說起。至少，萊特自己喜歡這樣主張：若是有人渴望建構自己的故事，外祖父理查．瓊斯是絕佳起點。萊特向來視移民的祖先為典範，打破信仰、常規，離開威爾斯鄉村，與妻子瑪莉．洛伊拖著七個小孩，舉家移民美國西部，成為開墾的先驅。相對來看，萊特父親的出身，對喜歡特殊的萊特來說，太過平凡無奇。威廉．萊特是新英格蘭人，神職人員、音樂家，卻不太堅持實踐自己的浪漫夢想，遠不及於妻子安娜．洛伊的獨斷意志，及其龐大的家族。洛伊．瓊斯家族是一神論派能在美國擴張的關鍵，特別是萊特的傳教士舅舅，詹金．洛伊．瓊斯。萊特的父親原為浸信會教徒，並曾在麻薩諸塞州短暫擔任過牧師，不過後來也成為一神論派信徒。

山谷

萊特／洛伊．瓊斯家族之劇的舞台，同時也是萊特最早的記憶，是座落於威斯康辛西部春綠村的富饒農場。一八四〇年代，理查．瓊斯在此定居，威廉與安娜在此相遇，且於一八六六年結婚，生下兒子法蘭克．林肯．萊特，之後又生了兩個女兒。除了威廉曾短暫地回到東部帶領會眾的期間，此處是未來的建築師養成時主要的生活環境，周邊總是環繞著叔伯姨舅、表兄弟姐妹等眾多親戚。「山谷」——洛伊．瓊斯喜歡如此稱呼他們威斯康辛的銀色地帶——不僅是成長的空間，也是影響萊特的重要觀念的培育溫床，因為洛伊．瓊斯的一神論派信仰，以及愛默生、亨利．大衛．梭羅的自由哲學，就像山谷裡的河流、樹木、起伏的山丘一般，遍地滿布，成為風景的一部分。

福祿貝爾（Froebel）

所有好的傳奇應以預言起始。當然，萊特宣稱，他的母親是他此生的先知，即使在他誕生之前，她就已經知道，他將會建造美麗的建築。不論安娜是否有過人的洞察力，安娜非常注重兒子的教育，異常執著於法蘭克的潛在能力，幾乎完全取代她對女兒與丈夫的關注。或許，她對萊特的教育最大的貢獻，是當他們居住在麻薩諸塞時，她發現一組稱為「福祿貝爾禮物」的玩具，是德國教育學者弗瑞德里希．福祿貝爾（Friedrich Froebel）發明的幾何形狀的彩色積木組，這套積木遠早於樂高、組裝玩具。對年幼的萊特影響非常深遠。

退學

一八八四年，萊特十六歲時，父母決裂，他們分居，但隔年才正式離婚。這也是威廉退出兒子人生舞台的時候。萊特曾說，從此他未再見過父親。

他的舅舅讓他到農場幫忙，但萊特相當討厭農場工作，而不斷逃跑。他高中退學，繼而從威斯康辛大學麥迪遜分校輟學。他在大學主修的是土木工程，成年後持續不輟的只有對建築的熱愛，因而他決定要實踐夢想。於是再度逃家，時年十九歲，他去到芝加哥，受僱於約瑟夫．萊曼．席爾斯比（Joseph Lyman Silsbee）建築師事務所，成為一名繪圖員。他還在念大學時就曾參與席爾斯比的案子。

大師

「一位矮小、全身棕色裝扮，一絲不苟的人走了過來。他非凡、慧黠的雙眼，彷彿一眼看透了我，我的感受，甚至是我最幽微的祕密。」這是萊特初見他時的第一印象，日後，甚至到萊特晚年時，他都稱他為「敬愛的大師」。路易斯．蘇利文，就是提出「形隨功能」（form follows function）的人，也是第一個提出摩天大樓是新建築的重要型態，也是美國新生活的形式。他的論文「辦公大樓」建立高樓建築清楚而理性的高樓設計公式，將摩天大樓區分為三部分，配合底層、中段、高樓層各自附載的不同功能。他也極具慧眼識，對萊特的天賦一目了然，而從席爾斯比將這名繪圖員挖到自己的公司「艾德勒與蘇利文」。
在事務所裡，蘇利文的形象令人望而生畏，而當萊特以繪圖員加入這事務所時，免不了也對大師的天分與權威又敬又畏。不過，隨著時間推移，後來反而是蘇利文變得尊敬萊特，即使在多年之後，兩人的命運戲劇性地逆轉，彼此之間積怨已深，然而，直到蘇利文酒精中毒，臨終之際，依然希望萊特能在床側陪伴。

第一間房子

萊特為蘇利文工作的早期，大多時間都用於發展字母設計概念。蘇利文辦公室的主要工作是建築大型商業作品，但是當一位富有的大客戶委託他們蓋一幢房子，公司就把任務交給萊特，萊特也迅速竄升成為住宅業務的主導者。

芝加哥的詹姆斯．查利之家就是萊特早期的案子之一。節制而簡約的外觀，內部裝潢繁複，屬於典型的蘇利文式風格，現在成為博物館，仍然開放參觀。

不斷成長的年輕繪圖員也協助蘇利文位於密西西比海泉灣的度假屋，萊特有時會說，這間屋子或其他早期案子的設計，出於他之手多過於蘇利文。可惜的是，以評論者或鑑賞家自居的人，再也無法親自判斷其言真假，因為二〇〇五年卡翠娜颱風摧毀了這些屋子。

爭吵

打從開始，萊特堅持的生活品質，與提供新的家庭的生活方式，遠超過他在艾德勒與蘇利文的薪水所能負擔的範圍。購買生活雜貨、衣服、汽車，債務增加迅速。為了維持開銷，萊特開始獨立接案，此舉嚴重違反合約。這些「違法」案子，包括華特．蓋爾與羅伯特．帕克之屋，打破了萊特受蘇利文影響的建築形式，因而在一八九三年，這位建築師前輩覺得自己受到欺瞞，憤怒不已。萊特堅稱自己並未悖離「崇敬的大師」，但蘇利文隨即解僱他。蘇利文與得意弟子之間的不和，持續了十二年之久。

史坦威年代

萊特在蘇利文設計的席斯大樓設置自己的事務所之後，把家搬到鄰近史坦威廳，空間更寬敞的頂樓，這是他首度獨立工作的地方，也是他聚集了一幫志趣相投的朋友，開創新建築風格的地方，廣為流傳後，被稱為「草原學派」（Prairie School）。

第十一層樓的首位住戶，德懷特．柏金斯（Dwight Perkins），他是位舉止溫和，麻省理工學校畢業的田納西人。他最廣為人知的代表作是為芝加哥公立學校建的學校建築，超過四十間，全都是簡潔、幾何模式的草原風格。

小羅伯特．斯賓塞是萊特的舊識，就是他將萊特帶進史坦威。他也是萊特作品主要的推手，他撰寫許多文章、短文來介紹同事的屋子，並提倡這種新風格。

還有米雍．杭特（Myron Hunt），萊特稱他為「最狂熱的擁護者」，他在歐洲待了三年後加入史坦威廳，但海外的經驗並未能阻止他放棄追求對美國人的計畫，也沒有萊特偏好的裝飾藝術。

在美國首度獲得建築師執照的女性之一，瑪麗安．馬洪尼展現了草原風格的長而簡單的線條的，不論是她自己的工作，或者與萊特的合作。她一開始是跟表親德懷特一起工作，但後來則成為萊特事務所第一位正式的職員。而她擅長的水彩繪圖則說說服顧客的關鍵，讓萊特的作品獲得更多注目。