畫室風景（簡體書）

《畫室風景》關注當下中青年畫家創作群體，精選30位畫家及作品，以圖文並茂的形式，對每位畫家作品進行賞析、解讀，並配以相關圖片，如工作照、畫室照，尤其是代表性作品。走入當代畫家的畫室，走入他們的生活和藝術世界，記錄與畫家的邂逅，聆聽某一次畫家的講演……客觀呈現當下畫家職業生活和藝術創作狀態。通過對畫家、畫室以及作品的賞析，走進中國現代畫家的人生世界，才是這部小眾圖書的主旨所在。

薛原，《青島日報》副刊編輯，讀物博主，頭條文章作者。喜歡在書房裡發呆，“不知道是我在看書還是書在看我”。
作者始終關注中國現代作家與畫家的散文、隨筆、專題，以及其他，是一個為讀書的興趣而隨意閱讀和寫作的人。愛好文學、文史、文藝、文字，浸淫中國傳統書畫多年，擅長書法、國畫，尤喜潑墨畫，最喜畫葫蘆。
著有《文人談》《閑話文人》《畫家物語》《帶一本書去未來》《海上日記》《檢討：舊檔案裡的中國海洋科學權威》《南海路7號》和長篇小說《藍桅桿》等。編有《獨立書店，你好！》系列（第1季、第2季、第3季）和《如此書房》系列等。

★ 畫室風景 這邊獨好
★ 走入當代畫家的畫室，走入他們的生活和藝術世界
★ 與當代畫家邂逅，欣賞沉醉在藝術創作中的畫家們的風景
★ 20世紀中國美術史上的人物，他們的人生和藝術留給我們的是閱讀不盡的故事——尋找他們的人生轉折，打撈被時光湮沒的軼事

題記
繼《畫家物語》增補版於2019年10月由金城出版社出版後，《畫室風景》也要由金城出版社出版——這是我的又一本關於畫家的書。如果說《畫家物語》是我對已經走入歷史的20世紀中國畫家風景的閱讀，這本《畫室風景》則是對當下我所看到的仍沉醉在藝術創作中的畫家們的風景。
在《畫家物語》裡，我主要憑借的是畫家的傳記、回憶和史料，從中尋找他們人生與藝術的側面，往往從這個側面裡，讀出他們的人生和創作的時代意義。那些畫家大多都是20世紀中國美術史上的人物，他們的人生和藝術留給我們的是閱讀不盡的故事——尋找他們的人生轉折和打撈被時光湮沒的軼事。在《畫室風景》裡，則是走入當代畫家的畫室，走入他們的生活和他們的藝術世界，或記錄某一次與畫家的邂逅，或聆聽某一位畫家的講演……更多的是客觀呈現畫家的當下職業生活和藝術創作狀態。
網絡已經徹底改變了我們的生活，也改變了我們與朋友的交流方式，同時也顛覆了以往的媒介傳播方式。《畫家物語》所收入的大多都是當年在報刊上的專欄隨筆，現在收入在《畫室風景》裡的，則大多都是網絡新媒體上所發出的——作為一名傳統紙媒的副刊編輯和專欄撰稿人，也隨著職業工作的節奏在新媒體上開始了這個關於當代畫家的系列。新媒體的傳播，雖然打破了傳統紙媒地域的限制，但如何在網絡的眾聲喧嘩和海量的帖子裡將文字留存在我們的桌面上，還是需要傳統的紙制書呈現——這也是整理出版本書的緣由。
對於《畫室風景》裡所寫到的畫家，我基本沒有做個人身份的介紹，沒有列出他們的身份和頭銜，更沒有列出種種獲獎或社會上的榮譽之類，之所以如此，原因有二：其一，在互聯網時代，當以鑒賞隨筆的方式寫到一位畫家時，關於畫家的身份已經不需要過多涉及，因為在網絡上我們可以很容易搜出關於這位畫家的種種信息，在這裡不需要再羅列各種身份信息，我所呈現的更多是一得之見或說因緣際會的側面記錄；其二，做副刊編輯已20多年，養成的職業習慣就是在來稿裡見到對所寫作家或畫家冠以“著名”二字的，我都會刪掉，而對列出一串大力金剛一樣頭銜的更是立即刪掉甚至棄之不看。其實，如果需要這些頭銜或著名二字加以介紹的，往往未必值得我們花費時間閱讀。譬如作家裡的魯迅、巴金，畫家裡的齊白石、黃賓虹，我們還需要寫上他們是著名作家和畫家嗎？
對於作家來說，往往一間屬於自己的書房和一本書可以透露作家的底氣。對於一位畫家來說，往往一間屬於自己的畫室和一幅畫也同樣透露畫家的底氣。同樣都是一間自己的房子，都是在耕耘著自己的精神家園，呈現的都是探索者的精神世界和屬於心靈的家園風景。

題記
丁立人：沒有愛便沒有藝術
靳尚誼：創造中國特色的油畫美
孫建平：畫布上的人文情懷
姜衍波：畫布上的音符
黃 菁：畫畫就是與自然物象搏斗
唐鳴岳：從“利瑪竇之窗”到《說文解字》
管樸學：尋找朵朵焰火
朱春林：春天還是如期而至
劉 慨：尋找“陌生”美
宋海永：城市裡的拾穗者
沈 童：尋找別樣的風景
李偉松：往事裡的滄桑風景
陳祖曉：陽光下自由生長
梁修熙：一間看海的畫室
曲寶來：如夢如幻的風景
寧 雷：城市印記與印象
管君章：西部的誘惑
張海珍：工坊裡的色彩
冷旭芝：營造自己的桃花源
沈光偉：春在枝頭已十分
肖舜之：速寫山水賦心曲
王春生：渲染內心的寧靜
楊志良：筆墨裡的散淡
張風塘：播下自己的信念
馬 瀾：淡定的波瀾
許雅柯：浮山窯裡的青花夢
李宏文：喧嘩人群裡的孤獨
陸 尚：為消逝的風流造像
一 飛：八小時之外的畫室陽光
許宏泉：折枝安寄漂泊的鄉愁
劉 墨：紙上煙云寫滄桑
唐吟方：南朝人物晚唐詩
王 犁：凝固的春色
陳 緯：魏晉風月文人夢
朱豹卿：營造靈魂安息的港灣
跋·關於油畫的印象或記憶

丁立人：沒有愛便沒有藝術
1952年至1954年，作為山東大學海洋水產專業的一名學生，丁立人在青島魚山路的山東大學度過了兩年大學校園時光。當時的山東大學，還沒有遷往濟南。但丁立人的學業仍停在了“大二”，他第三次輟學，與前兩次輟學為了追求藝術不同，這次輟學是為了愛情……在青島的兩年大學生活，青島給他留下了深刻的印象。盡管已時隔60多年，但提起青島，已90歲的丁立人仍對青島的街道、青島的海、青島的老建築讚賞有加——
關於丁立人，如果用簡單的幾句話介紹，可以簡述如下：1930年出生於浙江省臺州市海門鎮。南京大學生物系、中央美術學院華東分院繪畫系、山東大學水產系肄業。上海理工大學美術設計學院教授、廣東工業大學材料系兼職教授。
這樣的介紹，在簡潔的文字裡，其實過濾掉了複雜的況味，也遮蔽了豐富的內容。用今天的話說，丁立人在學生時代屬於“問題學生”：南京大學生物系讀到大二，因為想學藝術，依照當時的學校規定，不能換專業，若想學藝術專業，只能退學重考；結果丁立人考取了南京大學藝術系和中央美院華東分院繪畫系，最終他選擇去了中央美院華東分院繪畫系，也就是今天杭州的中國美院。結果他去杭州只上了三個月，就因不滿模式化刻板枯燥的素描教學，轉身離去。在家裡自由畫畫，但覺得不是長久之計，還是要有謀生的本領，才能保證自己的繪畫。於是，他第三次考大學，這次選的專業是水產養殖，又考取了當時還在青島的山東大學水產系。但是，這次到了大二，他再一次離開學校去了天津——這次是為了退學回天津養病的女友……從丁立人求學時期的履歷，可以看出他率性而為的個性和不計後果的選擇。
丁立人又是幸運的，而立之年的他，憑借自己的美術專長，在上海落腳於中科院上海昆蟲研究所，以畫昆蟲標本為職業工作。這種工作對他來說也是一種磨煉——與崇尚繪畫自由相比，畫標本卻不能有半點的自由發揮，必須一絲不茍地逼真地畫出昆蟲的外貌形態……幾年下來，丁立人還做過美術老師，從事過玩具設計和家具設計。在這些與藝術相關的職業工作之外，他一直憑著自己的興趣愛好畫自己想畫的畫。用他的話說，興趣和愛好產生的巨大動力，也影響和決定了自己的人生走向。在丁立人看來：“沒有愛便沒有藝術。”
1979年8月，即將跨入半百之年的丁立人第一次參加畫展——與幾位畫友在上海黃浦區美術館的聯合畫展，他送展了20幅重彩人物畫。同時，他也成為高校裡教授美術設計的老師。很快，1982年，他又在上海中國畫院舉辦個人美術作品觀摩展。1989年，他的個人美術作品展又在中央美術學院舉辦……
2018年，“回歸之心——丁立人美術作品展”於浙江美術館舉辦。
2019年，“奔九•回家——祝賀丁立人90歲回家鄉美術展”於浙江省臺州市博物館舉辦。
由此可以看出丁立人從50歲到90歲的藝術歷程。
2019年12月28日，作為桂林花橋美術館跨年度名家邀請展的丁立人作品展開幕，畫展上主要展出了丁立人在2019年的最新創作的100多幅作品，畫展主題是《人與獸，猴與蝗》，用丁立人自己的話說，他的這些新作的主題，就是“回到《西遊記》，回到童年的夢想世界”。由此可以看出一位藝術家不倦的藝術創作力和對藝術的執著追求。
2020年1月17日，“西遊南行——丁立人個展”在廣東美術館開幕……
丁立人的作品，涵蓋重彩、油畫、版畫、水粉、剪紙拼貼、綜合材料乃至立體造型的木雕、石雕等各個門類樣式。他的繪畫之路主要是自學，用他自己的話說：“美術可以自學。自學能根據自己的需要，取什麼舍什麼，進行大膽探索。只有自學，才能避免外界的干擾，專心致志地自我完成。自學有助於自己風格的形成。”
丁立人說，人脫離不了時代，人依賴時代。時代會鑄造人，給每個人打上時代的烙印，並使人順應這個時代。
適應了這個時代，人便在這個時代中生存並成長，時代是人成長的搖籃。時代雖然有它的局限性，但對於人來說它又是恢宏、無限的，因為人的需要有限。時代既然容許人生存，它就能讓人選擇自己感興趣的生存方式。“讓人選擇自己感興趣的生存方式”，其實是丁立人用幾十年的自我生活來加以驗證的。
丁立人說，作為20世紀30年代初出生的人，他的童年智識的啟蒙是聽大人講《西遊記》開始的，唐僧取經的故事是他人生的第一課，就像在他的腦子裡開啟一扇窗，讓他看到另外一個世界，一個比眼前世界新奇得多，精彩得多，一個有趣而好玩的世界。丁立人八歲那年，父親帶他到天臺山，在國清寺裡住了三個月，天天畫畫，畫的全是佛殿裡的諸佛菩薩。畫的同時得知他們的名稱與他聽過的《西遊記》中的人物對上號，一時親切之感油然而生，他好像處於《西遊記》小說之中，同唐僧四人去西天取經，途中來到天臺山國清寺……正是童年的印象，給了他一生取之不盡的創作寶庫。
除《西遊記》之外，給丁立人的童年進行藝術啟蒙的還有看鄉村演戲。丁立人說，他家鄉的地方戲真是不少，戲看多了，故事情節連同唱腔和表演細節都會銘記在心。小時候，丁立人喜歡拉琴，琴師伴奏時所拉的曲調、過門也都很快地學會了，並且拉得很溜，遇到琴師不在時，他還可以替代他們，成為戲班子的候補，跟著他們巡演……
丁立人之所以與戲有緣，與戲班子接觸頻繁，還同家庭有關。丁家是個大宅門，年輕的父母愛玩好客，一時親朋好友文藝愛好者云集丁家聚會。母親愛越劇，父親愛京劇，舅舅他們愛話劇，家裡三個劇種同時並存同時活動。
《西遊記》和鄉村戲劇成了丁立人受用一生的藝術乳汁，他描繪的家鄉山村和舞臺上的戲曲人物，筆底蘊含著他對童年記憶和幻夢的依戀與憧憬，更是一件心事——“畫畫老實說不是畫物件，是一件心事，是把心裡的事表達出來。”
丁立人說，他的人生軌跡不是單線，更不是直線。這都是個性決定的，他喜歡彎路、岔道。道路曲折迂回，人生經驗豐富，他要豐富，注重體驗。過程比目的更重要，他要過程，目標是可望而不可即的最好，目的是離得越遠越好。這也體現在他的年輕時期，譬如，他愛畫，就畫個沒完。如果他喜歡其他的，也會情不自禁地去投入。
丁立人確實是這樣。他說，讀中學時，有一個階段他對生物產生了興趣，他考大學時便去讀生物系，讀得還挺起勁，但他的性格屬於感性，不屬於理性。他不是分析、研究型的，而是創作、表現型的。正是這個原因，他離開理科，又回到藝術。
可是，他又是一個不安定的人，不安於一點，只有變才能搞出多樣題材，多個畫種，多種圖式。在他看來，人生短暫，墨守成規，守株待兔，終生畫蘭畫竹太單一、太乏味、太沒意思了。他畫過古代小說裡的人物，畫過諸佛菩薩，但他不可能被故事中的人物和寺廟裡的菩薩固守，
他不會一直畫下去，世界上還有許許多多要畫的事物。不僅畫題豐富多彩，還有造型材料，表現手法更是多種多樣……於是，他擴大了題材，除了古代人物，還畫今人，畫山水、靜物、動物。材料也不限於紙本繪畫，油畫、版畫、水粉重彩、剪紙拼貼、綜合材料乃至木雕、石雕，等等，他都涉及。
“路是人走出來的，漫長的人生道路是自己走出來的。人生也是走出來的，走，要有方向，但不可能有現成的路。這好比夜行者，朝著燈火走，不會在黑暗中摸索。
至於具體如何走法，或快或慢、或曲或直、或跳或跑不做限定，無法統一，視自己的需要。有時慢比快好、曲比直好，意外的獲益都在常理之外，不可知的總比可知的多，目的性越強越達不到目的。道路，我作如是觀，人生我作如是觀，藝術我更作如是觀。”
丁立人如此說。