雨中跳舞的斑馬

《雨中跳舞的斑馬》分成六輯：
輯一「水與火」：以火和水為主題，流淌感性或哲理的生命思索。
輯二「對話」：以日常事物的微觀，折射心靈深處思辯。
輯三「一個人」：書寫現代新的人際關係和孤獨感。
輯四「他方」：遠方城鎮所鋪陳空間與時間的層次與想像。
輯五「疫疾時」：有關疫情、疾病和老年的書寫。
輯六「之間」：物與物、人與人，對比、依存、糾結與矛盾。

詩集以抒情的體裁敘事，內容自日常所見所聞或靈光乍現的一瞬，用極短文字貫穿，一百字到三百五十字間起伏的情節，或宏觀或微觀，或象徵或隱喻或借喻，有時現實與超現實交錯，在物象、意象與心象間虛虛實實實實虛虛盤桓，雖不若長詩龐大，乃用精巧簡約，伴隨詩意的節奏，切入生命幽微的角度，有時莞爾有時沉默，直驅心底，留有思索的餘地。

簡玲

台東大學兒童文學研究所碩士。

曾獲林榮三文學獎、葉紅女性詩獎、基隆海洋文學獎、台中文學獎、台灣詩學詩創作獎、台灣文學館好詩大家寫、文化部台灣詩人流浪計畫。
曾出版：散文詩集《我殺了一隻長頸鹿》。小說集《歸來》、《黑店》。
散文詩選入《躍場──台灣當代散文詩詩人選》，兒童文學作品曾輯入年度《台灣兒童文學精華集》。

【推薦序】
散文詩裡的異境世界／蘇紹連
──序簡玲散文詩集《雨中跳舞的斑馬》

輯一／水與火

火舞
烈火
薪火
狂蠅
蠟燭
靜物
枯井
秘密
謬誤
逝水
策馬
蟻島
雨中跳舞的斑馬
雨中的愛麗絲
枯藤
葉子
茶碗
水牢
斷流

輯二／對話

照相機
鉛筆
洞見
風車
死角
寄居
伏案
街頭
樹敵
日記簿
手錶
冰箱
高牆
剪影
續夢
寸斷
頑石
風問
鼻子
沒有名字的鳥

輯三／一個人

一個人
一個人的房間
一個人的廚房
一個人的旅程
一個人的陽台
一個人的海
一個人的書
一個人的山
一個人的雨城
一個人的時間囊

輯四／他方

餘地
秋分
天書
旅人
圍巾
伊人
鎖鏈
走河
排隊
迷津，在熊布朗宮
一座沉淪的流變，在威尼斯
阿爾卑斯之眸
朝聖者
君臨城
皮凍
抵達月光海
塔

輯五／疫疾時

在雨中
你的內心住著一匹小黑馬
疫起，宅一起
瘟疫
迷霧
失語
心齋
危城
瘟疫之愛
記憶，隨風而逝
飛天
動物園
驀然回首，一棵嬰兒樹──致父親
浴佛──致母親
健身房

輯六／之間

顯微鏡與望遠鏡
育嬰房
導盲磚
吵
風箏
野狗
白手套
花顏
失去
坐忘
沙漏
傷疤
身高牆
抄襲者
母與女
穹頂之下
鑰匙
殺魚
跨年
包裹
行銷
蚯蚓
鍋
後記

雨中跳舞的斑馬

連綿的雨炸開小島，冷淡透明的水珠不斷墜地，落空輪迴輪迴落空。

「這雨，不停嗎?」我目光漲滿心碎。
「你得打破冬天的慣性思維。」躺在地上那隻灰濛濛的斑馬回答。

近一點，我們的距離再近一點，玻璃上雨珠靜靜趴著，傘花掠過斑馬，水滴形黑白相間的馬跳動，一隻，兩隻，許多隻。

「來吧，靠近我！」牠說。
「我可以更靠近冷冽絕望，與你共舞？」

脫掉冬的斗篷，踏水而去，黑白線上雨花四濺，現在，我也是一隻跳舞的斑馬。

沒有名字的鳥

失去的青春小鳥，他們多半有名字，只是，長久桎梏鳥籠內的聲音枯死，活生生的鳥囀飛走，他們從不肯為誰停留。

呼朋引伴的露台，有幾隻鳥兒的足跟輕巧跳躍，每個清晨我用各種水果發酵他們的歌聲，所有的鳥慕甜，櫻桃蜜汁閃動邪惡利誘，一有風吹草動以為是肅殺利器，一群翅膀倏忽躍進天空。

只有他一直在那兒，跟我一樣喜嚐微酸，奇異果、寶貝、小愛，默默，我賦予他很多名字，隔著一層玻璃，以相望時到位的眼神辨識，甚至能真實透視彼此孤零零的旅程，名字會是基本價值嗎？許久沒有人叫喚過我，這麼說來，從未發聲不太鳥我的鳥，我們本是被遺忘的沒有名字的孤鳥。

春天過後，那隻鳥沒有再來，我依舊在露台切放綠中有黃的奇異果片，任由芝麻斑點的小種子，裸露孤寂的寸土，我一直相信，我們不是永別，而是永在。

一個人

我往前跑，有個人緊追著我。我跑過明處跑過暗處跑過天涯跑過海角，他追過明處追過暗處追過天涯追過海角。於是，我一直跑一直跑，他一直追一直追。

你是誰？我停下腳步，望著他。
我是誰？他停下腳步，也望著我。

我只是一個人。坐在潮境，我看著洪水猛獸的生活不斷膨脹縮小縮小膨脹。
你不是一個人。轉過身，他孤獨、寂寞、茫然的背影竄出一張臉孔。
所幸啊，還有一點老派的堅持的愛，活著。說完，我從他的背脊走出來。

阿爾卑斯之眸

翻越愛與別離兩境，舌尖預測的流浪該有多長？聽說阿爾卑斯的欲望深邃而明藍。

張開眼睛，世界義無反顧壓縮於法式，俯視一塊經典音階，蓬鬆的白紗裙舞踏，軟綿雲朵唇齒間歌唱，淺淺一口無邊接疊，甚至不帶半點裝飾音意識流，傳唱七的幸運工序：泡芙酥皮摺疊七次→蛋奶凍煮制七分鐘→切成七公分方塊。

若被靜置被冷卻切割的廓形，愛情是有條不紊的Cream Cake，毫不醒目宣敘著忠貞，深夜詠嘆的Tiramisu一朵煙花情色的罌粟擦亮火花，風霜肆掠相異曲式的七年，滾開吧！膚淺男人。

阿爾卑斯群山顛倒冰湖眼睛裡，懸崖上千年古堡公主和王子抽離童話敘事出走，花式咖啡的味蕾分道揚鑣，一尾日光灼傷的鱒魚戳裂水底山盟，牠的眼眸因此鈷藍，湖岸，一個離人等一杯Espresso，焦苦深焙的靈魂。

迷霧

火迷路水迷路鑰匙迷路記憶迷路，鼻子迷路耳朵迷路眼睛迷路，味覺迷路嗅覺迷路，餘生的唇齒吐出狼煙，嘆息，盡是愁霧。

霧中，伸手不見五指。海馬迴角質全貌老化，不請自來亂石堵塞某些出口，現實翻滾超現實模糊地帶，細碎的耳語對迷境成癮，儘管騎著游霧的白駒，掀開空洞質地，穿越引喻失義的濕地。

呼叫Brain Fog，呼叫Brain Fog，敬請撤退。濃霧獨白：我在這裡，等妳。該死的病毒株，請勿重複申論，總有一個領地屬於私我的泊岸，等霧靄消散，世界栩栩復醒，非你所見混沌。

失去

今天失去了昨天，月光時日陽失去，秋天的樹梢失去葉子，坐在山那方的石頭失去滾動意念，小河喑啞失聲，背井的人失鄉，狂亂的風失章，上岸的魚失去水，沙漏失去沙，瘟疫的小鎮失語，他失去一隻貓，你失去黑髮，我在人間蒸發好多年失去自我。

我們或哀傷或沮喪或疼痛，順應自然法則減去，亦孤單亦緬懷亦安慰的高談與闊論，也許失去的，會以不同面貌重新來過。

沉默的小男孩低頭不停的畫，不久前他失去媽媽，畫冊裡因此更多母親。