《論語•子罕篇》中，孔子最優秀的學生顏回讚歎他的老師說：「仰之彌高，鑽之彌堅，瞻之在前，忽焉在後。」表示孔子的境界高山仰止，景行行止，無法臆度。〈里仁篇〉中，有學生問孔子的學問道德，曾子回答說：「夫子之道，忠恕而已矣！」從一九七三年參加大專佛學夏令營，自覺地歸依佛教以來，親近師父倏忽已五十年了。愈親近他，師父愈像一座巍峨的高山，愈無法掌握他的形與貌。

師父一生閱歷太多的奇人妙事，一個人能在有限的數十寒暑，活出如此飽滿、睿智、欣怡、多彩的生命，本身就是讓人驚歎的奇人妙事，實在無法以二三言語來管窺、概括。

家人中，我並不是第一個皈依星雲大師的弟子，早在六十多年前，二姊、五姊就在宜蘭雷音寺皈依師父門下，法名分別為慈珊、慧莊。家中佛堂擺設有木魚、磬。小時候非常羡慕他們能用流利的閩南話背誦出〈普門品〉、〈大悲十小咒〉、《阿彌陀經》等經文，以悅耳悠揚的音聲吟唱各種佛讚。可能是如此的耳濡目染，多年後唱誦梵唄竟然成為我的本業、當行。五姊還差一點去壽山寺就讀第一屆佛學院。當我第一次上佛光山時，師父就說我們三姊妹是「有心栽花花不發，無心插柳柳成蔭」，我要把她們二人的菩提慧命也修成圓滿。

幼小時，台灣整個經濟尚未起飛，每年雷音寺的佛七是我們小孩子最盼望的節日，每晚七點半到佛堂乖乖唸二小時的佛號，聽佛教故事，然後等著甜甜軟軟的點心，有沙其瑪、素菜包子、壽桃，我最愛麵粉做的佛手。「欲令入佛智，先以欲鉤牽」，因緣不空過，上大學時，我就被這雙佛手接引進了佛光山。

回想一九七三年時，佛光山舉辦第五屆「大專佛學夏令營」，我把握千載一時的機緣，上山參加為期二星期的夏令營，接觸了正信、喜悅、充滿智慧的佛教僧團，從此決定了一生的方向。兩百位學員就是兩百顆菩提種子，灑向十方，如師父文中所言，許多的種子都已開花結果，在各自的領域福蔭眾生。在活動中，我們感受到師父對青年幾近縱容的重視與接納，滿山的龍眼、鳳梨，被我們這群蝗蟲似的莘莘學子，幾天內吃得精光，師父始終不減他的深深笑意。其實早在一九五六年，師父以而立之齡，就在財力、物力缺乏的情況下，在台北借別人場地創辦大專佛學夏令營，接引知識青年學佛。沒有師父創辦的夏令營，大專青年不知走出知識的象牙塔，去探求佛法的堂奧，去體悟謙沖的涵意。沒有師父的創辦夏令營，恐怕自己至今還躑躅在真理門外，師父的智慧遠見嘉惠多少的青年學子！

一九七五年我辭去彰化高商的教職工作，帶著一身的新奇、興奮、熱忱，「為求真理登淨域」，上了佛光山。師父給我的第一份工作，是將他的一篇演講稿加以潤筆、謄寫，並要我提出意見。一星期後，我初生之犢不怕虎，竟然大喇喇地批評起文章內容來，只見師父慈祥可親地聽著，頻頻點頭稱許，而一旁幾位出家師兄早已臉色鐵青，原來我不知天高地厚冒犯了師長，而師父的開明、民主、包容風範，深深烙印我的心中，種下日後我記錄他演講集的因緣。萬籟俱寂的夜晚，當大家美夢正酣時，我爬著方格子，把錄音帶裡師父濃重的吳儂口音，化成字字珠璣，腦際忽然浮現一首詩偈：「手把青秧插滿田，低頭便見水中天。六根清淨方為道，退步原來是向前。」每每退到最後一格，一篇兩萬多言、充滿文字般若的演講稿便完成了。我有農夫耕耘園田的快樂，我耕作的是一塊智慧福田，思忖自己無法成為偉大的思想家時，至少要做個把偉大的思想傳播十方的人。《論語》、《孟子》、《六祖壇經》、天台大師的法華三部，不都是弟子們所傳錄的嗎？

一九七七年九月，「中日佛教關係促進會」在日本召開，師父擔任台灣的會長。大會結束之後，師父帶著我去拜訪日本巴利文權威、駒澤大學副校長水野弘元先生，央請水野教授擔任我在日本留學期間的監護人。步出水野先生宅第時，師父悠悠地說：「世間的父母望子成龍、望女成鳳的心情，正是我現在的心境寫照。」佛門父母對於子弟的呵護和世間父母原來沒有兩樣。我問師父要攻讀哪一個宗派，他淡淡地說：「把僧衣、僧鞋、僧襪穿好了。」日本佛教因為特殊的歷史因緣，自鎌倉佛教時代親鸞創淨土真宗以來，逐漸走向「妻帶」的在家佛教化，師父要我們把出家人的本分守好，本固自然道生。佛光山派去日本留學的弟子都能不辱所望，學成歸國，服務常住。

有一年寒假返台，師父本想借用某個佛教寺院興辦中國佛教研究院，培養佛學人才，不料卻遭對方拒絕。面對一籌莫展的大家，師父淡淡地說：「過年快到了，我們回佛光山把地掃乾淨，把麵炒得好吃，信徒高興，自然會添油香。」信徒回山禮佛，要向星雲大師拜年，找不到師父，原來他正在朝山會館廚房炒麵。我因為開學在即，向師父告假。他捧著一大鍋剛炒好的熱麵，油光滿面地問我吃飯了沒有？並且順手抓起一大盤麵叫我吃。我驀然想起志開老和尚給師父「半碗鹹菜」，鼓勵他發大菩提心的前塵往事。我捧著一碗熱騰騰的炒麵，轉過身去，和著熱淚一口一口地咀嚼起來。心中發願：「師父！感謝您今日一碗麵的因緣，我要效法您的以教為命，發廣大心，弘法利生為家務。」

師父心思細膩，待人慈和。有一次父親到佛光山小住幾天，老人家身患多年腸胃毛病，記憶中他不能進食米麥五穀，不慎飲食，便嘔吐不已，只能吃花生湯。因此，兄姐特地為父親準備一鍋花生湯，帶到佛光山作為主食。師父問我父親來山食宿可好？我正要去朝山會館烹煮花生湯，只好據實以告。翌日清晨，他把我叫到老慧明堂，把侍者為他準備的花生漿交給我，囑咐我煮給父親食用。這件事父親直到往生前還念念不忘，感恩在胸懷。我的色身父親教我「滴水之恩，湧泉以報」，知恩、感恩、報恩的千古道德，我的慧命師父則教我布施、慈悲的修行功德。