商品簡介
本書文章大多寫於無法外遊的疫情期間,就算文中寫及遠遊經驗,其實也是為香港人打氣;因此排序上,以「逆境也是善經歷」為第一章;其後提倡純粹的行走、簡約的旅行、隨興的快樂,都是薯伯伯本人的旅行觀,同時也兼言對世道人生的看法;「旅途識偽」一章最多奇情,盡顯旅人之眉精眼企;而旅行也須有文化底蘊,最後兩章說明旅行中如何建立開放之心,放下成見與偏見、得到洞見,並從薯伯伯對不同語言及文化書籍的細緻注重,看出來往於不同文化之間的旅人,須有深厚而開放的精神底蘊。
作者簡介
作者簡介
Pazu薯伯伯
旅遊寫作人,為最早一批在網上連載遊記的香港人,多年來足迹遍佈歐、亞多國,在喜馬拉雅山麓、東南亞、南亞等地區生活。著有《風轉西藏》、《北韓迷宮》、《西藏西人西事》及《不正常旅行研究所》,分別在香港,北京及首爾出版。為2016金閱獎及2017出版雙年獎得主,Pazu兒歌網站長,2007-2019間曾在西藏拉薩經營風轉咖啡館多年。
名人/編輯推薦
推薦語
人生有涯,行走無涯。如薯伯伯這樣的旅者,絕對是在今世將個體生命昇華為多重體驗。而這無比豐富的一切,源自於熱愛、尊重和天賦所賜的智慧,以及專業的旅行經驗。我尤為感念的是他對圖伯特(Tibet)和喜馬拉雅山地的深情——不僅在拉薩生活多年,多次徒步各地,還學會了藏語,並在佛學領域取得了一定成果。他對這片土地的深刻理解與全身心投入,令人欽佩。
——茨仁唯色
一直覺得,薯伯伯文字中流露的精神,最接近一個我時時想起、不易翻譯的詞:free spirit。得知他的新書名字有逍遙二字,才想到,對了,就是逍遙。他在教我們在當前這時代逍遙地察看身邊一切,以開放的心去「游」於世,能夠把這種精神傳遞到文字上,實在不易!
——黃宇軒
旅行有兩種, 一種是外在的旅行, 另一種是往內心的旅行。薯伯伯無論內外的遊歷, 同樣精彩。
——鄒頌華
序
見文如見人,薯伯伯的新著就是他本色化成文字的出演,面貌同樣乾淨。
當年拉薩港人結緣之地、一家小咖啡館的年輕老板,現已具足多個讓我嚮往但學不來的分身,且各有成就。感謝共同摯友作家茨仁唯色多年前介紹我們結成忘年之交。
薯伯伯是我的網絡數碼安全老師,可惜我屢學屢忘。近年他更是我心中的公民知識份子好榜樣:他寫網上公論,以筆為幟,以身作則,所謂士別三日刮目相看,令馬齒徒增的我瞿然起敬。他日常生活實修減法,但也是野外生存甚至城內自保必須性裝備的選購達人,我常得到他的點撥,不過他可以憑一個常備行囊幾件速乾衣和美利奴毛衫加上十數款往往帶高科技設計的小法寶,不忌寒暑,素履以往,行遍世界。
說到境外旅遊,行有餘力的幾代香港人都樂此不疲,各施各法,薯伯伯則在《逍遙行稿——逆風翱翔》這本新著裡,提出了一個自洽的法門,舉一反三,娓娓道來,我為其吸引,深受其傳遞的人生觀、世界觀、價值觀感動,承認這個行旅法門於簡約、於厚積、於鍛鍊、於逍遙皆殊勝,雖然我做不到。
從岡仁波齊到乞力馬扎羅,從塔斯曼尼亞到坦桑尼亞,從巴米揚石刻、珠峰大本營、恆河、瀘沽湖、戈壁到撒哈拉,薯伯伯的足跡廣而變動不居。當然,較他抵達過更多富有名堂重要地點的香港人比比皆是,不論是世界遺產地或米其林星店,還是上觀北極光下探南極板塊,但薯伯伯去的是突尼西亞,不是摩洛哥,去了朝鮮,不是韓國,不止去印度、斯里蘭卡和尼泊爾,也去巴基斯坦,還去古巴、埃塞俄比亞、伊朗、阿富汗,更在高海拔的拉薩住了多年。他固然到過「死前必須去」的打卡勝地,也會沉浸於作家布魯斯・查特文稱為「不可寫」的境域。他到訪過當地人已然不勝遊客騷擾的 must-visit 旅遊景點,也曾認真地待留在作家珍・莫里斯所說看似零賣點的甚麼都不是的 nowhere。
他經常長程徒步,也曾經騎單車由泰入藏,但都不是故意冒險犯難。他坐綠皮火車,也會用歐洲火車證暢遊神根公約國家。他是最早一撥在旅途上使用 Garmin 12XL 個人手提 GPS 定位儀的科技先鋒。他必要時斷食,學會左手以水「抆屎」而且發覺水比紙好。他出過車禍雙腿折斷,他康復、繼續行走、騎車。重要的是態度。他安於任何異地,也樂住此刻此間,不是生活在遠方,而是何處不生活。這是一種經得起審視的人生選擇。
推薦序(二) 區家麟(新聞工作者,旅人)
我羨慕薯伯伯,因為他實現了我的夢想。例如,他踏單車翻過橫斷山脈與大草原入藏,他曾在拉薩經營小咖啡店,他到神山岡仁波齊轉山,他到尼泊爾學藏文;難得之處,乃踏破鐵鞋以後,依然對世界充滿好奇。
薯伯伯是真正的浪遊人,他慣用雙腳步行接觸天地人文,行旅不詳細規劃,一個輕便背包,即可隨遇而安;學習當地語言,即可融入生活。
認識薯伯伯,乃從他的旅人日誌開始,很多人因為沒有護照、或體力不繼、或人世羈絆、或時代之界限,不能遠行犯險,瑪旁雍措、魚尾峰、岡仁波齊等名字,遙不能及,只能讀薯伯文字,時空漫遊。
追隨薯伯的腳步,能於紛擾之世,寧定心神。他說,此時此刻,應心無旁騖,以逍遙為重。此言非輕,我當緊遵奉行。
《逍遙行稿——逆風翱翔》一書,非單談旅行見聞,而是談旅行之法道。薯伯伯今次不講故事而講道理,苦口婆心自有其因。當一切自在都是稍縱即逝、一切的相遇可能是最後一次,你能不珍惜尚能遨翔天地的時光、細味人海相逢之緣分?
參透眾多行旅中的小道理,不要讓自己留下哀嘆與遺憾、不要成為浪蕩天涯而一無所得的悲劇主角。
共學書寫:「逍遙訓練場」
過往數年筆端,多觸及時政、密幣、資安、人工智能等,反而少寫旅遊雜記,然此乃我所好題目。新年伊始,我計劃每週撰文三篇,稍後匯集成書,付梓出版。
計劃雖有所向,書卻未定其端,落筆後始明道路,方入境界,如同旅行。出發前皆為紙上談兵,起行後方知其途。所謂旅遊寫作,不談風花雪月,但記途中所思所感所悟,偶陳哲思,自我提醒之餘,亦望讀者有所啟發。
書寫有二途:一則默默耕耘,成書後方告天下;一則日寫短文,定期發佈,免得埋沒於櫃。過往屢有籌劃新書之志,然目標過大,宛如未竟事務清單,積蓄於彼,內心自責,與其湮沒於時光,寧將半熟散文先呈讀者,不待完善而發,非棄品質,旨在儘速示人,祈得讀者反饋,修文改篇,但求對得自己對得人。
作者之限,在於寫後數度翻閱,猶有遺漏。日後復檢,方覺辭句不順,辭不達意。幸今有網絡,能得讀者反饋,再行校訂。若諸位讀者細察此頁社交媒體帖文「編輯歷史」,或能發見文本多次修改,有時謹為一字之差,但求文意流暢。網上寫作過程有如雕刻,初出粗糙,後以細膩修改,去蕪存菁。
所謂「共學書寫」,乃作者與讀者互動最佳成果。讀者既為良師,提醒注意錯別字、觀點陳述、邏輯推論等。若真有不明不慎之處,我亦即當及早修補。對評語持開放包容之心,若違己所守,則寧堅持我見。接受他人意見之餘,亦相信本身判斷,不盲從以迎合。即使讀者不留言,但一讚一分享,亦為寫作動力,像益友加油打氣。
目前自設目標,週一、三、五發文,時間沒定,大抵為朝早六時十二分、七時二十一分或八時三十一分,數月後篩選雋永之文付梓成書。今向各讀者申明意向及目標,如許諾以自勵,亦願與讀者共睹成書過程,算作見證。
書名未定,前稱為「逍遙訓練場」,後定名為「逍遙行稿——逆風翱翔」,九運降臨,逍遙為重。
目次
推薦序一 | 陳冠中
推薦序二 | 區家麟
推薦序三 | 王劍凡 旅行公民
序:共學書寫:「逍遙訓練場」
一、逆境也是善經歷
放下外在期望,時刻內觀心志
遠行修煉訓練場
慈悲之錨
善經歷
彩虹常在,惟觀者抬頭方能察見
不可控者,憂之無益
面對磨難,猶如迎賓
生活即修行
沙漠的步伐體會
二、行走即意義
出行的意義
行走即意義
步行時我在想甚麼
重新學步
衛星定位
無限耐心
自定其謀,自負其責
過度提示
衰老的特徵
三、簡約出行才是逍遙
不為旅行添置額外之物
遠遊之樂,捨物除習
節約中的逍遙
床鋪整理
多人間床位
幸非同尺度
慶幸無牛可失
知價而不知其值
比金錢更有價值
四、隨興的快樂計劃不來
微風拂體般的快樂
沒有計劃是最好的計劃
錯過景點又如何
疑惑比失敗更可怕
享受等待時光
猶記當初感動
從遮掩到坦誠
平淡如水
如何延長快樂,增加滿足?
從下降螺旋,吐納自信昂揚之氣
找到頭上雲彩
五、旅途識偽
無關歲月
真誠相待,更覺輕鬆
求財未遂,欲蓋彌彰
眾目睽睽下之沉默
原因就係我介意
集體懲罰,成本最貴
遠離真相者
素食榜樣
抆屎之道
六、成見.偏見.洞見
帶著成見去旅行
意見與事實之別
以己度人,反限他人體驗
坦承無知,遠離偏見
表象為外,反昭內心
單一視角
旅客氣泡
善旅者皆善隱其光
外冷內暖,關愛無聲
願說者說,願書者書
七、行旅有書
無懼徒勞
學習外語,尋回初學者之心
行者修養,擁抱書寫
講不出的原因
事物趨善本質
「讀萬卷書」與「行萬里路」
談攝影
埋沒草石間,雷帕特家族徽章
壁壘分明
書摘/試閱
放下外在期望,時刻內觀心志
過往寫作題目,從旅遊文章至近年時務政論,反映世態速變,見證苦難之時,連「節日快樂」亦難以啟齒,遑論談吃喝玩樂,寫作心境隨經歷變遷。
記得有讀者見我寫文方向改變,或因見解不合,屢次留言,一時如僧伽說佛勸回頭是岸,一時動之以情嘆懷念昔日文章。然而我過去文字取態鮮明,若讀者後來才感變化,乃因當初未曾相識。
虛心聆聽,是為美德,如文中理據有誤,觀點不清,得讀者指點,總願受教。然若涉立場主張,觸及核心底線,又或人身攻擊,強辭奪理,則寧堅守原則,拒絕迎合。
文始於興,若非所喜所好,焉能下筆?隨心而行,方能穩守平和,不為外物所動。時或吃力不討好,仍願留下書寫,皆因創作及研究過程自得其樂,遂能堅持探索。若有讀者共鳴,更屬萬幸。
要知事情是否心之所動,不妨反思,若無利益或讚賞,還能甘心做事?一味追逐讀者喜怒,又或盤算商業所得,只管奉承,忽視內在動力,萬一外因離去,寫作之志豈不盡失?
經年累月,近日重新動筆撰書旅遊主題,不慕風花雪月,但記途中感悟, 願文字久存, 以啟讀者之思。致力行文精煉, 文白相間難免,僅求用詞確切,避用生僻字句。此文風昔日常見,非筆者所創,粵語古字多,諳者明白不難。斟酌用字造句,視之為練習挑戰,筆者亦能樂在其中。
固心志,守文風,由心而發,始能保有動力。時刻內省,願亂世中不落俗套,免隨波逐流。
遠行修煉訓練場
徒步於尼泊爾安納布爾納雪山,夜投茶館,原以為有熱水淋浴,某天館主卻說日照不佳,太陽能熱水器儲水少。眾人遂以布擦身,我卻照樣淋浴。朋友見我髮濕,詫異問何以洗澡,我答冷水。當時氣溫近零,海拔四千,眾人驚呼。
其實以前長居西藏拉薩老城區,電壓所限,恐負荷過重,居處從無安裝熱水爐, 冬季亦習以冷水淋浴, 視作磨煉。冷水不像熱水舒
適, 只是快速以水濕身, 於腋下(armpits)、臀部(bottom)、陰側(crotch ) 三處擦肥皂後沖洗, 即謂「ABC沐浴法」,用時不過兩分鐘。洗髮時側身,免水流至軀體下肢,減緩降溫速度。
又於岡仁波齊轉山,正值冬季,寒風凜冽,朝聖者稀疏,沿路商店多休業,一時無茶館可歇。出發前問明晚宿寺廟均有運作,知晚餐可得,故不隨身攜糧,非無準備,只是途中不食也罷。因曾數度斷食十天,只飲水及礦物鹽度日,知身體機能,即使終日行走,只是半日不食亦無擔憂。
旅遊實樂非苦,然每當言及遠行如修煉,意指放棄原有習性,適應新區,當作磨礪。偶遇艱難,如旅館無熱水,茶館休業,則冷水沐浴,或斷食半天,走出舒適區,反覺自在。無法控制陰晴,但總能決定是否冷水洗澡。不可控時,慎選應對之態,由被動變主動。
朋友聽我談論冷水澡,問我回港後是否仍堅持洗冷水,非也,若有熱水,我還是喜歡熱水澡,尤在晨早提升體溫,加快心跳呼吸,促進血液循環,快速把副交感神經控制切換至交感神經控制。
朋友問何不堅持用冷水,倒聯想起我敬重的一位總編先生之言:
「只要自由仍在,我們就要盡用!」我亦想以此答之:熱水尚流,我當用之。同理,於人禍勝天的肺炎肆虐期間,港人禁足,我在本土自得其樂。及後重新開關,我即遊歷四方。朋友以為矛盾,殊不知即使困港期間從不感外遊心癮,但只要路仍在,我亦欲行。
世變時逆,寧將面臨之不安,視作修煉園地。見人講人話,見非人時仍堅說人話,堅守我道,不必細慮應對,但求自省內心。世道荒唐,見賢思齊,見不賢則內省,逍遙以對。
慈悲之錨
我在2002年11月到訪阿富汗, 即九一一事件後一年零二月。
時美軍控制阿國北部馬扎里沙里夫,為當年全權控制之里程碑。我從首都喀布爾巴士總站乘車,遇夫婦孩童甚為友好,與我分享「四腦」(即核桃)及提子乾,我亦與其家人分享桑子。沿路山脈崎嶇,景致似巴米揚高山峽谷,時而壯闊,惟道旁房舍盡破。
不久,目所及處皆雪,至海拔 3363公尺入隧道,隧道名為薩朗,全長僅2.6公里, 蘇聯及阿國耗六年建成,1964年通車, 屬當時全球海拔最高地道,為阿國南北交通要塞,軍事經濟命脈所在。未料通車十五載,蘇軍入侵阿富汗,通路遭毀,世紀初塔利班執政,隧道依舊失修,只容徒步而行。
我到訪阿國時,道路剛修復不久,汽車可行,然而道內一片漆黑,僅靠車燈照明,車速如龜,水浸路上,車行時聽見濺水聲。行至中途,忽遇堵路,司機響號催行,乘客更覺不安。
汽車排氣,廊中朦朧,隱見車尾紅黃訊號燈,腦海凌亂,如幽閉恐懼。此時乘客忽抬高雙手,掌心朝天,輕聲唸誦《可蘭經》。我想起曾於佛祖初轉法輪地鹿野苑日本寺廟習得《妙法蓮華經》選段,那時晨暮唸誦,早銘記於心,還有少年時於齋鋪因好奇而取得《心經》卡片,隨心默唸,稍覺寬心。未幾車復行駛,離開隧道。
此後每逢焦慮,經文皆助我心。有年親喪之時,悲痛難免,心中唸經,較易渡過難關。又曾徒步非洲屋脊乞力馬扎羅,到山頂前空氣稀薄,唸經增長動力與信心。間或只想平靜,亦會默唸經文,視之為「慈悲之錨」(L’ancre de miséricorde)。
據說每艘船上,常備大錨,為終極救命靈丹,於風暴亂世中尋得穩定,稱為「慈悲之錨」。「慈悲之錨」或許只屬比喻,與真正航海運作不同,海錨非必實物,亦可為經文。
兒時曾上基督教主日學,我問導師既有《聖經》,何須背誦金句?導師答苦難時無法讀經,如但以理困獅子坑,身處禁錮,失卻自由,困鐵窗之時, 然金句銘記於心, 即能解脫。導師後於蘇格蘭因癌病逝,臨終安祥,無懼走過死蔭幽谷,大概因早已尋得慈悲之錨。
海錨可為《心經》、或《聖經》、或《妥拉》、或《可蘭》,或詩辭歌賦,又或心中抱持之原則。人受盡委屈,無法控制外界,至少心中留一片淨土,為安樂之源,正因別人無法干預,此等平靜泉源永不枯竭。
風雨交加難免濕身, 然信念不屈, 尋得最適合自己的「慈悲之錨 」,日子不至過度難熬。
主題書展
更多書展今日66折
您曾經瀏覽過的商品
購物須知
為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。