單讀39：自己跟自己玩的遊戲（簡體書）

本輯《單讀》脫胎於“新聲計劃”，在瑞士文化基金會上海辦公室的支持下，《單讀》聯合四家海外獨立文學刊物/平臺，就非虛構、虛構和詩歌三個創作門類發起征集，遴選出各自視野範圍內的文學“新聲”。最終，《單讀》匯編了來自澳大利亞、愛爾蘭、非洲、瑞士和中國的由五種語言創作的十四篇作品。

這些新銳寫作者在文學中做了一場“自己跟自己玩的遊戲”。他們用非常規的語言和敘事、異質性的表達、獨屬於自己的文學聲音，書寫了“新一代人”的生活經歷和情感體驗：對孕育生命的矛盾心理，遊戲與現實的彼此交融，重述被殖民歷史的努力，隔離生活留下的痕跡……他們在普遍性的恐懼、疼痛、迷茫中試圖尋找，既然熟悉的已然模糊不清，那什麼是朝向未來的希望？

本輯《單讀》還收錄了閆家成的攝影作品《城郊之夜》，這位中國的年輕攝影師將鏡頭對準了大城市周邊“睡城”的一條河邊，記錄下在角落中不起眼但又努力生活的人們的身影。

奧斯卡·施瓦茨（Oscar Schwartz），生活在澳大利亞墨爾本的記者、作家。他是新聞報道和文化批評周刊《巴黎盡頭》（The Paris End）的創始編輯，曾在國際期刊上發表過散文和非虛構作品。目前他正在撰寫自己的首 部小說作品，這是一次對虛構和非虛構邊界的探索。

劉漪，自由譯者，有兩只貓。

阿廖娜·洛德金娜（Alena Lodkina），出生於俄羅斯的澳大利亞電影制片人。她執導並參與編劇的首 部故事片《奇怪的色彩》（Strange Colours，2017）在威尼斯電影節上首映。她擔任導演和編劇的第二部故事片《汽油》（Petrol，2022）在洛迦諾電影節首映，並在由紐約林肯中心和現代藝術博物館共同舉辦的“新導演/新電影”影展（第52屆）上展映。她也撰寫關於電影的文章。

金逸明，80後。在上海市第三女子中學和復旦大學度過了三十歲前的大部分時光。復旦大學英文系本科和碩士畢業後，留本校大學英語教學部任教，直至2012年辭職赴美。曾獲中美福布賴特外語助教項目2010—2011年獎學金; 都柏林聖三一學院文學翻譯中心2017—2018年駐院文學譯者。現在她和丈夫、四只貓、一只狗一起生活在費城西郊。譯有《藝伎回憶錄》《第十三個故事》《耶路撒冷，一個女人》《情感之泉》《我們一直住在城堡裡》等。

恩代爾·巴什坎（Ender Bas?kan），詩人、書商、Vre Books的聯合創始人。著有《作為年輕男人的愛麗絲的肖像》（A Portrait of Alice as a Young Man）。2021年曾獲朱迪絲·賴特詩歌獎（Overland Judith Wright Poetry Prize）。

包慧怡，復旦大學外文學院教授，愛爾蘭都柏林大學中世紀文學博士。代表作有詩集《我坐在火山的最邊緣》《女喜劇演員之歌》，文集《繕寫室》《中古英語抒情詩的藝術》《鏡迷宮 :莎士比亞十四行詩的世界》《青年翻譯家的肖像》等，另出版文學譯著十六種。曾獲華語青年作家獎、上海文學藝術獎、文津圖書獎。

若辛·基伯德（Ro?isi?n Kiberd），曾為《刺人虻》（The Stinging Fly）、《都柏林評論》（The Dublin Review）、《冬紙》（Winter Papers）、《白色評論》（The White Review）、《衛報》（The Guardian）和《紐約時報》（The New York Times）等報刊撰文。她在戈爾韋大學教授創意寫作課。首作《失聯: 穿越互聯網的個人旅行》（The Disconnect: A Personal Journey Through the Internet）在2021年由Serpent’s Tail出版社出版。

張蕓，北京大學德語語言文學學士，現居美國。自由譯者、撰稿人。譯有《遙望》《貓的桌子》《奧麗芙·基特裡奇》《管家》《飛越大西洋》《瑪利亞的自白》《聖徒與罪人》等。

路易絲·赫加蒂（Louise Hegarty），她寫作的故事曾發表於《報喪女妖》（Banshee）、《柑橘》（The Tangerine）、《刺人虻》和《都柏林評論》，也經BBC第四電臺播出。首作《公平遊戲》（Fair Play）將於2025年春季由Picador出版社和Harper Books出版社出版。

亞可，自由譯者，譯有《格蘭貝的年輕人》《葡萄牙的高山》《生活的囚徒》等。

伊娃·格裡芬(Eva Griffin)，來自愛爾蘭基爾代爾的詩人。她的作品《假手/真花》（Fake Hands/Real Flowers，2020)和《繞太陽最後一次旋轉》（One Last Spin Around the Sun，2021）由Broken Sleep Books出版社出版。她的詩曾發表在《刺人虻》、《倫敦雜志》（The London Magazine）、《浴室雜志》（bath magg）、《愛爾蘭詩歌評論》（Poetry Ireland Review）等報刊上。

萬杰裡·加庫魯（Wanjeri Gakuru），自由記者、作家、策展人和電影製作人。 代表作曾發表於《轉變雜志》（Transition Magazine）、《大象》（The Elephant）、CNN、《星期日泰晤士報》（The Sunday Times）、《納塔爾》（Nataal）、《洛杉磯時代雜志》（LA Times Magazine）和《非洲報道》（The Africa Report）等媒體上。

韓見，前媒體人，現金融行業從業者，坐班之余用愛發點電的不自由撰稿人。

理乍得·阿裡（Richard Ali），尼日利亞律師，《非洲賈拉達》（Jalada Africa）總編輯。他在尼日利亞參與公共政策制定，目前負責運營“參與邊界”（Engaging Borders SRD），這是一個由“開放社區”（Open Society）資助的PCVE項目，旨在以文學和藝術來應對薩赫勒地區的暴力極端主義。他的首 部詩集《苦痛與警覺》（The Anguish and Vigilance）於2019年由Konya Shamsrumi出版社出版。他也是位於尼日利亞阿布賈的Asia Ahmed & Co.的合作伙伴。

李逸帆，蒙特雷國際研究院口筆譯碩士，南京大學英語語言文學學士。自由譯者、撰稿人，譯有《水蛭氣象表》《柏林葬禮》《不可計算》等。

馬爾濟婭·穆罕默戴利（Marziya Mohammedali），攝影師、設計師、藝術家、教育家和學者。她通過具有創意的跨學科實踐，記錄社會運動，並為爭取社會公平而努力。她是《非洲賈拉達》的副主編（前藝術編輯/創意總監），曾在國際上展演過作品。目前，她正在澳大利亞珀斯的伊迪斯·科文大學攻讀博士學位，研究方向為身份、行動主義與攝影。

劉寬，導演，生活於北京和阿姆斯特丹，正在荷蘭電影學院攻讀藝術碩士。她曾任《單讀》副主編，導演作品包含節目《十三邀》，紀錄片《啊，朋友再見》等。短片《如果可以》獲第15屆FIRST青年電影展年度超短片。

閆家成，攝影師、創作者，目前生活在廣州，關注自己生活的周邊。

米歇爾·施泰因貝克（Michelle Steinbeck），1990年出生於倫茨堡，曾在比爾學習文學寫作，現居住在巴塞爾和蘇黎世。她是《工廠報紙》（Fabrikzeitung）的編輯，也是德語青年詩歌國際論壇“嘈雜的語言”（Babelsprech）的組織者和成員。

莊亦男，出生於上海，2008年畢業於復旦大學德語系，後留學德國耶拿大學，2011年取得德語文學碩士學位，現為同濟大學留德預備部教師。

帕斯卡爾·雅納維亞克（Pascal Janovjak），法國—瑞士雙籍作家，1975年生於巴塞爾，母親是法國人，父親是斯洛伐克人。他在斯特拉斯堡學習藝術和文學，後在國外工作，主要在約旦、黎巴嫩和孟加拉國任文化中心教員和主任。2005年搬到巴勒斯坦拉姆安拉，在那裡創作《不可看見》（L’Invisible）， 該小說是對赫伯特·喬治·威爾斯《隱形人》（法譯名L’Homme invisible)）的改寫。2011年發表與加拿大籍越南作家金翠合著的《致你》（A? toi）。2020 年，他的小說《羅馬動物園》（Le Zoo de Rome）獲瑞士文學獎（le Prix suisse de litte?rature）、瑞士法語電臺聽眾獎（le Prix des auditeurs de la RTS）和米歇爾-登坦獎（le Prix Michel-Dentan）。

張引弘，譯者，編輯，南京大學法語系碩士。譯有《列維納斯：與神聖性的對話》《雙性人巴爾班》《反啟蒙：從18世紀到冷戰》《家庭的失序：十八世紀巴士底獄檔案中的密札》《給媽媽的信》等。

丹尼爾·貝爾納迪（Daniele Bernardi），1981年出生於義大利盧加諾，2003年畢業於羅馬皮耶特羅·沙羅夫戲劇藝術學院（Accademia D’Arte Drammatica Pietro Sharoff）。他是一名演員、作家、導演，在各個機構擔任戲劇教師，關注社會邊緣人的問題。他也是一名詩人，作品包括《一切急轉直下》（Tutto questo andare a rotoli，2003）、《像石頭一樣的詩句》（Versi come sassi，2009）、 《孤獨樹木的歌》（Ballata/e degli alberi solitari，2012）和《獸籠》（Gabbie per belve，2016）；主編了兩本詩集:《我們需要激活生命力》（Abbiamo da tirar fuori la vita，2013）和《百貨市場和其他詩歌》（Mercati generali e altre poesie，2018），分別致敬安東尼奧·波爾塔（Antonio Porta）的新聞作品和萊昂納多·馬爾卡奇·羅西（Leonardo Marcacci Rossi）的詩歌。

陳英，譯者，義大利語言學博士。現任四川外國語大學教授，“那不勒斯四部曲”譯者，另譯有《被遺棄的日子》《碎片》《憤怒的城堡》《一個人消失在世上》《迫害》《拳頭》《威尼斯是一條魚》《鞋帶》《微型世界》等。

包文源，寫作者，有個播客《譯詩者》。

可仔，來自中國成都的寫作者和人類學研究者。作為詩歌和非虛構寫作者，她的作品入選《單讀》發起的“新聲計劃”，目前也在進行一項關於家庭的口述詩項目。作為人類學研究者，她關心殘障、照護、生態議題，在和不同生命體的在地協作中探索和萬物的多重關係。

• 在瑞士文化基金會上海辦公室的支持下，《單讀》發起“新聲計劃”，聯合瑞士的 The Babel Reviw of Translations.、肯尼亞的Jalada Africa、愛爾蘭的The Stinging Fly和澳大利亞的HEAT共同遴選出了代表各自編輯心中對文學“新聲”定義的創作者，本輯《單讀》收錄了他們的作品。

• 不同國度、不同語種、不同文體的年輕創作者，書寫新一代人的生活經歷和情感體驗——

生孩子是在復制人生中的折磨，還是一種既痛苦又美好的體驗？如果說遊戲創造了一個地獄，那地獄吸引我們不斷回去的東西到底是什麼？在那一革命性的時刻和通常被殖民霸權抹去的文化過往中，什麼是長存的? 為什麼長輩口中的好日子已經被拆得零七八碎，甚至被年輕人毫不吝惜地拋棄？就人類的現狀來說，噩夢或科幻小說裡的故事很可能發生？……

• 用非常規的語言和敘事、異質性的表達創造自己的文學聲音，實驗文學的新可能，文學是一場“自己跟自己玩的遊戲”——

用不加停頓的絮絮叨叨的語言講述一個女性關於嫉妒、自卑、痛苦、孤獨的隱秘心理，用沒有首字母大寫、沒有標點、特殊排列的詩句表現澳大利亞土耳其移民的生活，用仿遊戲通關過程的創新小說結構再現當代人網絡成癮、身心抱恙的虛無都市生活，用新穎的意象、洞察描寫一個人如何存在，用寓言式的一個個片段描摹人類文明的來由……

• 收錄新銳攝影師閆家成的影像作品《城郊之夜》，看見中國高速發展中的一些角落——

“睡城”是大城市周邊的一些大型居住社區，那兒的人白天前往市中心上班，晚上回到“睡城”睡覺。用微博ID“憤怒銀行”分享作品、被媒體稱為“業余人類觀察家”的攝影師閆家成搬到一座“睡城”後，發現無別處可去的人們晚上就在一條河邊散步，他以這條河為舞臺背景，用相機記錄下了這些不起眼但又努力生活的人們的身影。

• 是封面，也是互動遊戲！——

《單讀》的封面設計再出新創意，邀請讀者加入一場“自己跟自己玩的遊戲”：封面是“連點成畫”遊戲，讀者可以拿起筆探索最終的圖形；勒口和封底設計加入俄羅斯方塊、掃雷的視覺元素，它們都是開創了新玩法、陪伴我們度過快樂時光的經典遊戲。

澳大利亞

父親形象 奧斯卡·施瓦茨

兩則故事 阿廖娜·洛德金娜

詩三首 恩代爾·巴什坎

愛爾蘭

一套地獄分類系統（評1993年版遊戲《毀滅戰士》） 若辛·基伯德

如果 路易絲·赫加蒂

任何一種光 伊娃·格裡芬

非洲

什麼是長存的？ 萬杰裡·加庫魯

蘇丹人回憶錄（節選） 理乍得·阿裡

荔枝 馬爾濟婭·穆罕默戴利

影像

城郊之夜 閆家成

瑞士

寵兒（節選） 米歇爾·施泰因貝克

薩勒姆的航行（節選） 帕斯卡爾·雅納維亞克

寫在膠帶上的詩（五首精選） 丹尼爾·貝爾納迪

中國

分貝 包文源

蹦蹦床之詩 可仔