飛踢，醜哭，白鼻毛：第一次開出版社就大賣（騙你的）(電子書)

「三十歲之前，我被歸類在人生勝利組。
三十歲之後，當我決定開出版社，運勢卻一路下滑……」

狂賀！挺過書業寒冬，飛越出版冰河期！
這間一個人的出版社超過10年還在開！
「我恨書毀了我。我恨書阻礙我去過更好的生活。可是……」

★出版業「類經典」睽違十年，迷你再版！
★第一屆誠品閱讀職人大賞「書店職人最想賣」的書！
★雖說不要旁觀他人之痛苦，但這齣創業悲喜劇真的好好笑！

「我媽說得沒錯，每一位做出版的人都是賭徒！想想作文化事業的人都在賭博，難怪一整個國家的人都賭性堅強啊，這要如何是好？ 我們的字典裡面，從來沒有「見好就收」這個詞，我們對於每一次出手都信心滿滿，畢竟那是我們的信念，我們存在的價值。如果不相信一本書能夠帶我們去遠方，那我們憑甚麼要其他人也相信，然後把書帶回家呢？」――〈我就是愛賭博，請不要斬我的手拜託您！〉
陳夏民撰寫《踢哭毛》一書，真摯訴說實踐夢想之快樂與困苦，原意是「苦海無涯，勸你小心」之用，沒想到反而變成推坑大作，點燃了更多讀者的熱情，讓大家前仆後繼為理想咬牙奮戰，迎來了不僅出版業，甚至是各行各業的「飛踢盛世」（咦）！
十年經過，曾經被擊倒但還是爬起來，陳夏民與他的一人出版社逗點還存在。他開啟深埋已久的那枚時空膠囊，加入超過五千字的前言後記，詳實訴說投身志業後所得來的欣喜與傷痕，更不忘回顧初心，銘記當年那一位熱血飛踢世界的青年。

「請你不要放棄。如果可以，不一定要變成外界認可的大人，能夠稍微任性地活著，也是一種祝福吧。」

陳夏民
桃園人。桃園高中、國立東華大學英美語文學系、創作與英語文學研究所創作組畢業，曾旅居印尼，現於桃園從事出版實驗計畫「逗點文創結社」。著有《那些乘客教我的事》、《讓你咻咻咻的人生編輯術》、《主婦的午後時光》（與攝影師陳藝堂合著）、《失物風景》等書，譯有海明威作品若干，和夥伴組隊創立「獨立出版聯盟」及「讀字書店」（並迎接後者的休業式），與夏宇童共同主持podcast節目《閱讀夏LaLa》。最近熱衷研究人生收納之奧祕，依舊相信熱血與友情，也還相信愛。

作者序

我用出版對抗世界，你呢？

地球本來是方的，言論本來是不自由的，女性是沒有投票權的……這一些如今看來可笑的事情本來都是根深蒂固的「常識」，也因為有人選擇站在世界的對立面，這個世界才有改變的可能。
或許出於叛逆或是對於理想的嚮往，許多人用自己獨一無二卻又帶點平凡興味的技藝或個性，來面對這個亦敵亦友的世界，有些人用音樂，有些人用廚藝，有些人用美麗的衣服，而我，則是出版。
出版形塑了我現在（與未來）的模樣，也讓我得以宣告自己身而為人的態度與思考，可能有些莽撞或帶點自私，但這是我這輩子最大的夢想，無論如何我都想繼續下去，不願停下來。
兩年前（2010），逗點文創結社在緊張之中開始營運了。對我而言，逗點並不只是一個出版社，而是一個把「創作者」加進來的實驗計畫，透過一本書的出版，讓作者、設計師、編輯，甚至是藝術工作者、老師、樂團等有夢想的人，一起擦出不同的火花，其中也許會生出更多的點子，也有可能會失敗，沒有人說得準。
這一個實驗計畫沒有具體的進行時間，只有預定的出版目標：一百本書。
所有投注的努力，都是為了迎接第一百本書的誕生，就像是李小龍在《精武門》的精采演出都是為了成就最後那五秒鐘凌空飛踢的畫面。先前的汗水、淚水、熱血並未白流，只是在時間催化之下昇華成戲劇性的最高潮，並且在定格的瞬間凝為一個有機的，被人稱為「經典」的整體。
這一百本書之間隱約帶著神祕的關聯，或許大部分反映了我個人的偏好、焦慮，甚至惡趣味，然而因為閱讀沒有句點，我們總是在這一本書找到下一本書的線索，偶爾撲空受傷卻能找到另一條更好的路徑。此外，當每一本書都指向旅途的終點，你就無法略過其中任何一本：暢銷的、非暢銷的，好看的、艱澀的，藝術性高的、大眾的，這些過程你都得走過。
這一百本書都是我的孩子，儘管現在只出生三十多本（《飛踢、醜哭、白鼻毛（十周年紀念版）》為逗點出版序號第八十九本。），但我在每一本書出生之前便與他們相愛了，更不可能讓一本書被排除在逗點的小宇宙之外，變成孤兒。
一百看似很多，卻也很少，有些出版社一年出書量便大於一百本，但對一個曾經兩人如今一人的出版社而言，想在供過於求的台灣書市完成這個夢想，似乎有點困難。
不過，沒有道理別人能夠生存，自己卻只能早早退出。
無論如何，我都想多撐一點，就算是只有幾個月或是幾天也無妨，就讓我抵達這一百本書的目標吧！在這一段路途之中，我想順道探究自己的極限，可能是金錢上的，或是肉體上的，但更大成分是精神上的。
兩年來，因為和太多美好的人產生化學變化，逗點變得更勇敢、更堅強、更有能力幫助他人。我們拆掉書店舉辦戲劇活動、前進台北國際書展、為詩集拍攝影像（今年最夯的說法是微電影）、出版了好幾本很酷的書，甚至還做出了第一個跨出版社合作的出版計畫！而在我們看不見的角落，可能有人因為逗點的書而獲得一段美好的閱讀時光，或許也因此多了一點勇氣，並開始相信自己有一點點的能力去改變什麼……
如此渺小的我和逗點，能夠因為眾人的善意與鼓舞而走到了這個階段。這可是兩年前的我所不敢想像的。
現在，逗點還是小小的，參與其中的我們偶爾醜哭、喪氣，但大部分時間總是用力往前衝，更重要的是：我們很快樂。就算沒有辦法變成大型出版集團也沒關係，一直是一人出版社也沒問題，只要逗點能從容地撐下去，說不定就能帶給其他比我更年輕、更有潛力讓世界更美好的人一些鼓舞。
如果不會太失禮，我真想告訴你：「你知道嗎？朝夢想前進的過程很辛苦喔，有時候會累到長出白色的鼻毛，甚至有可能墜入心靈黑洞再也爬不出來。不過我們不要輸給這個世界！把你的手交給我，我們一起飛踢！」
我忽然想起李小龍在《精武門》最後一幕凌身飛踢的瞬間，銀幕下的我們早已分不清楚那是李小龍還是陳真，因為所有的虛構、現實、國仇、家恨在這灌注了最純粹生命能量的飛踢之前都要定格。當故事戛然而止，沒有人知道陳真是否擊潰了什麼，但是深藏於我們幽微內心之中的希望與熱血，早已隨著那一踢抵達了比冥王星更遠更遠的，名喚「夢想」的地方。

新版前言：十年過後，你變成大人了嗎？
自序：我用出版對抗世界，你呢？

第一章：第一次開出版社就上手──騙你的
1.踏上獨立出版這條路
2.對！取名字也是有學問的
3.為什麼出版社不能開在桃園？
4.就算和別家相似度95.337%，還是得找到自己的定位
5.每一個人都要有自己的夢幻團隊
6.尋找經銷商結果看盡世態炎涼
7.練習冷靜偷窺之必要
8.想方設法讓大家知道我們的存在
9.擺攤的時候都會很想罵髒話
10.不要保持沉默，把話說出來啊你！
11.自作多情必被甩――記那些落跑的作者們
12.文學圈也有AKB48？
13.不會寫詩的人可以出版詩集嗎？
14.看見銷售報表都想捏爆滑鼠（哭）
15.退書後，書本感傷
16.合縱就是結合弱勢者以攻擊一強，所以獨立出版社要手牽手走進台北國際書展
17.走入對方的書――逗點與一人的午夜巴黎計畫
18.無論如何都要相信自己的直覺
19.終究還是媽寶一個
20.如果這就是最後一本書了……

第二章：關於出版，我想說的是……
1.其實你已經在讀電子書了
2.來了！以書養書的終極宿命
3.我就是愛賭博，請不要斬我的手拜託您
4.有些事情不是按讚就行了
5.我的好書不一定是你的好書
6.讓獨立出版人哭哭的事情
7.你是我的嘴，擔任我們的發言人好嗎？
8.來，大家一起把他推高高
9.其實他沒有那麼難搞，真的
10.為什麼要開發新讀者？
11.一山還有一山高，一最還有一最強！
12.媽媽說我們在做賣頭賣面的生意
13.在書上留下閱讀的痕跡好美，但別人休想染指我的書
14.書腰你真是淘氣的小東西
15.想上架？沒那麼簡單！
16.請用文明來說服我下單
17.對不起，我得先走了――寫給作者的一封道歉信
18.要折扣？直接開口說你要我賣多少錢比較快
19.沒有人在乎你在乎的事（拭淚）
20.想進出版業？不好意思，請問您一年買幾本書？

第三章：對談
對談一：假面騎士與哥吉拉的攜手大作戰――陳夏民VS小子對談
對談二：讓一本書遍地開花吧！出版社和經銷商聊過去和未來――專訪知己圖書羅基銘經理

第四章：附錄
之一、出版人最常面對的九個提問
之二、第一次（獨立）出版就上手。相信我，你可以的！
後記：書沒有錯，如果很痛苦，是我的問題

請用文明來說服我下單

「通路提報」就是向書店的採購人員報告自己的新書，讓他們知道這一本書的特色以及目標消費者，並且透過相互討論，研究出彼此要釋放出多少行銷資源來推廣這一本書。
你可能會問：「你不是有經銷商嗎？幹嘛還要跑去通路提報？不是很累？」
沒錯，經銷商會協助出版社，把書籍上架到各大實體、網路通路，但是經銷商同時會協助好幾家出版社，有時一個月會有好幾本（甚至數十本）書上市，要為難他們在書籍上市之前，就熟悉每一本書的特色，把資訊吸收整理後，再向書店採購介紹，這也太折磨人家了。
最了解書的（商業價值的）人，不一定是作者，可能是編輯／行銷企劃。
所以編輯必須要先打造好一張書的身分證，也就是「書介」或是「書籍資料卡」，完成後就在通路會報的時候交給書店採購，等經銷商人員就定位（準備一搭一唱）後，然後通路提報就開始了。
接下來，就以虛擬新書《玩具砲》來模擬通路提報的狀況吧！
編輯：「好久不見，又一個月了！」
經銷：「又一個月了，唷呴（ㄏㄡ）！」
採購：「要不要喝咖啡？幫你倒。」
編輯：「謝謝！今天我要介紹逗點下個月的新書《玩具砲》。」
經銷：「這是一本熱血情詩集，很有意思。」
採購：「請用文明來說服我這本書的背景多有意思。」（立刻切換認真模式）
編輯：「每個人都需要愛情，卻不一定得到愛。《玩具砲》這本詩集就是為了撫慰現代無愛者的寂寞內心而寫出的情詩集。」
經銷：「嗯，讀了《玩具砲》就會感受到滿滿的愛。」
採購：「先介紹一下作者吧。」
編輯：「作者叫做刀兒，目前從事出版社編輯的工作，他的作品經常刊登在某某雜誌和某某副刊，還得過很多文學獎喔。」
採購：「所以是文藝青年。嗯，接下來，請用文明來說服我這本書有什麼特別的地方。」
編輯：「妳只要讀到了《玩具砲》，就會覺得內心被大砲轟過一樣，超舒服的。」
經銷：「超舒服的！」
採購：「會不會太誇張，這書是有下蠱嗎？」
編輯：「不是啦，被大砲轟過是一種比喻，逗點已經舉辦了《玩具砲》的試讀活動，有二十五名男大生和二十五名女大生讀了，他們都說讀到其中一些詩句時，很震撼，也因而相信自己有能力可以繼續去愛了。」
經銷：「我們家助理也有看，還哭了，這本書真的對OL也有影響力。」
採購：「嗯，根據我多年的採購經驗，這本書還是針對上班族女性比較保險，男生通常不會購買這樣的書。」
編輯：「那我回去研究一下，看要不要把文案調整成針對女性一些。」
採購：「那麼，請用文明來說服我，這不是一本欺騙消費者的書。這一本書裡面真的有愛存在嗎？」（殺氣）
編輯：「有啦有啦，就連×××和○○○都推薦了，AAA還在臉書上寫說：『我從來沒有想過，讀了《玩具砲》之後，三十七歲的我竟然重新對愛情燃起希望了。』如果沒有愛，寫不出來啦！」
經銷：「這的確不是一本單純的情詩集，裡面有很多小設計，還有一些格鬥技巧穿插在其中。重點是看了有愛還會熱血沸騰，連知名摔角手都列名推薦了啊妳看！」
採購：「那書的包裝呢？」
編輯：「因為這本書要強調《玩具砲》的愛與威力，所以我們邀請設計師大子跨刀設計。尺寸13×19公分，封面整面燙金營造出熱戀之中的閃閃動人，背面整面燙銀營造出情場之間的爾虞我詐，書腰上則是打凸了一個砲台的形狀，用來燃起眾人對於愛情的熱血。」
採購：「挺好看的。不過，請用文明來說服我，你們這本書有沒有上保護？我最討厭被客訴說書受傷要退換啦等等的。」
編輯：「有啦，有啦，因為太貴氣了，我們有封膜啊。」
經銷：「嘿咩，是有下苦工的設計啦，姊姊不要生氣！」
採購：「嗯。條碼部分很酷，不過也要先掃一下，以防萬一。」
編輯：「好的。」
採購：「那你們目前在行銷上，有安排什麼宣傳活動嗎？」
編輯：「我們已經安排了三個廣播通告，也會有報紙副刊的露出。之後在我們自己的部落格上，也會有詳盡介紹。之後，刀兒也會有兩場獨立書店的活動。」
經銷：「是啊，他的粉絲已經在臉書上說要團購了。」
編輯：「可以的話，我想申請特陳（特殊陳列）。你看，我們特地做了一個一比一等比例大的玩具砲！」（從背包掏出）
經銷：「這也太大了吧！你怎麼帶來的！而且這根本是羅丹的沉思者吧！」
編輯：「不，這是玩具砲！」
採購：「還滿像樣的，原來是傳說中那一管轟破連黃金聖鬥士也無能為力的嘆息之壁的玩具砲啊。嗯嗯。」
經銷：「什麼？姐接妳說什麼？」
採購：「可惜太遲了，沒有檔期了。想做大型特陳，兩個月前就得談。」
經銷：「就叫你早一點，你看！」
編輯：「啊！」（默默把等比例大玩具砲收進背包）
採購：「好，我會好好思考下單量。」（托腮）
編輯：「我知道現在是五窮六絕的關卡，但是這本書真的有潛力，我們也想作七九折的方案。」
採購：「嗯，作七九折成功機率的確比較高。我考慮一下……這本書其實滿好玩的，要不是時間來不及，搭配網路試讀應該也不錯。你要不要跟我們家的網路採購討論一下，安排一些網站露出或是介紹。」
編輯：「好啊，謝謝。」
經銷：「唷呴！」
採購：「對了，請用文明來說服我……」
編輯：「……」（靈魂出竅）
經銷：「……」
上面的採購形象綜合了眾家實體和網路書店的採購形象，純屬虛構。不過採購們的確會提出很多問題，來確定一本書的定位，以及書店端可以配合的部分。每次和採購討論，都會有一種靈魂出竅的感覺，雖然辛苦，但的確會發現一本書的弱點或是未曾發現的優點，如果還可以改，就可以避免日後書籍發行時發生尷尬的問題。
有時候看到採購，都覺得他們好累，會很想買珍珠奶茶或是雞排給他們補一下。畢竟他們一整個下午可能要聽少則十數本，多則數十本的書籍介紹，想到就覺得好可怕，我甚至見過有採購在我面前累得打瞌睡了。
唉，要不是對書有熱情，他們應該也沒辦法撐著吧？所以不是只有出版社累，認真負責的書店通路採購也是非常辛苦。各位來賓請為這些幫助新書出版的無名英雄們掌聲鼓勵！啪啪啪，福氣啦！

踏上獨立出版這條路

大學畢業之前，我都以為自己會成為一位英文老師，直到上了東華創英所，嚴肅面對創作這一件事情後，便埋下了從教育界叛逃的種子。我確定教英文是我這輩子最強的技能，我也喜歡教書，這絕對是最理想的職業，但心裡面始終懷抱著出版的夢想。每天每夜這樣的掙扎都要上演，尤其在印尼教書的尾聲，面對留下來教英文還是回台灣工作的分岔路，更是天人交戰彷彿有千萬隻小天使、小惡魔在我耳邊嘀咕不休──超煩的。
最後，我告訴自己：「後悔了再說。」生涯計畫就此轉了方向，經過幾次與104人力銀行的交戰，以及無數次投遞履歷卻撲空之後，我都覺得自己一步踏錯步步錯，人生從此無望該不會變成拾荒的人吧怎麼辦我很容易中暑又沒啥力氣一定會很慘的死定了我……就在負面情緒排山倒海之際，某天晚上，意外發現某些跑進信箱的垃圾郵件好笑到令我覺得有點羞恥卻又怦然心動，無所事事又無聊的我，決定看看電子信箱的垃圾郵件是否藏了其他好笑的垃圾信，才發現有一封面試邀請信躺在那兒（SPAM真的是龍蛇雜處耶），恰好又來自每個英文系學生應該都會嚮往的書林出版有限公司，後略。
謝天謝地，我上了！
夢想從事編輯工作，與真的從事編輯工作，兩者之間有很大的落差。先前以為只要乖乖做書就好，不需要管其他的事情，但一本書的企劃過程，還有與作者、工作夥伴、上司的溝通狀況，全都環環相扣。如果說作者是負責生育作品的媽媽，那麼編輯便是負責養育作品的後母了，一本書的輪廓幾乎都是透過編輯的雙手催生出來的，因此長相好壞、是否好讀，編輯的確得付最大的責任。
由於編輯過程是團體戰，有時得考慮作者，有時得考慮銷售，有時得考慮作品本身，在包裝、版型、定價、行銷等層面上加加減減的，沒有辦法悶著頭自己做。雖然不能盡如人意，把每一本書做成自己理想中的樣子，不過做書的過程還真是有趣啊！看著一本書從純文字檔案，慢慢添上血肉，最後長成了一本看得到摸得著的書，令人非常有成就感。
隨著編輯技藝慢慢成熟，我也摩拳擦掌，想要自己企劃幾本書（開發了一本書的題材、架構之後，便依據成品方向去尋找作者撰寫稿件。），去體會一本書從無中生有的樂趣。
不久，我提出了相對於前東家的原有出版品，較具有實驗性的出版企劃，我還記得其中一本暫定書名是《醫生，我要掛號》，以疾病名稱如「鬼遮眼」（咦？）、「失眠症」等，打算邀請具有醫生身分的純文學作者來寫書，先以專業角度切入病症的特徵，再用比較感性的筆觸來寫療癒系的文章，讓讀者透過文字而得到一些精神上的撫慰。誰知道在月會提案之後，便沒有下文，我大概也知道結果。
其實我自己明白，這樣的書太冒險了。一方面是公司先前沒有類似的出版品，一旦做了，勢必就得再開發類似的書系，成本是一大考量。另一方面則是文學書市場萎縮的狀況，也無法讓人忽略。站在維護公司利益的角度，我也會有相同考量，對這樣的案子說不。畢竟公司必須向員工負責，如果一個計畫沒有辦法帶來獲利，甚至可能損害公司利潤，便不應該執行，以免害其他人喝西北風。這也是天經地義的事情。
不過，這次的發想帶來了其他影響：我開始思考出版對我的意義為何；我是否能夠從編輯這一類型的純文學書籍中，得到真正的快樂？
同時，我回想當初念東華創英所時，有多少同學懷抱著出書的夢想，但可能因為不願意參加比賽，或是個性比較羞赧沒有管道，便錯失了許多出書的機會。我清楚自己的寫作極限，我不夠強，沒有辦法寫出像陳允石的《履禮怨》或是王志元的《葬禮》那樣驚為天人的作品，更沒有那麼強的決心足以支撐自己進入孤寂的寫字練功場，每天寫字，寫字，寫字。
在他們的文字面前，我很自卑，但我知道這不是我的錯，是他們太強了啊混帳。
他們的作品需要被人看見，就算只有一個讀者也好，就這樣放著太可惜了。
雖然我沒辦法寫得像他們一樣好，但在創英所和書林的栽培之下，我慢慢地獲得一些能力，例如編輯能力、閱讀能力、組織能力、溝通能力等，從這個層面來看，我並不弱。如果我好好幹，說不定也有辦法，能讓更多人看見他們的作品──這從來都不該是我的任務，我比《火影忍者》的鹿丸還要怕麻煩，但如果更有能力的人不願意去做，那就我來吧。
「我不能讓別人負擔我的夢想成本，我要自己來，擔起所有的責任，自己來。」我在當時的筆記本上寫下這樣的句子，然後就趁著下班或是午休時間，開始進行創立出版社的計畫。（我對天發誓，工作時間我可是非常認真啊！）
就在我提出辭呈的前幾天，我的上司小蘇（蘇恆隆）先生告訴我：「上次的提案，你就繼續發想，雖然還不確定，但我們可以試試看。」
我該怎麼辦呢？
幾天後，我還是提出辭呈。按下發送鍵的那一天，小蘇先生始終迴避我，就連我打分機過去給他想要討論工作交接，他都匆忙地回覆「我們改天再說」然後掛我電話。等到我們終於碰面詳談了，他提出了一些問題，甚至想要幫我減輕手頭上的工作，以為我吃了虧。
事實上，吃虧的是小蘇先生啊，唉呀他根本是遇到金光黨了吧這傻孩子！畢竟他花了這麼多的心力在我身上，從無到有，慢慢地教導我編輯的技巧以及（成年人）待人處事的道理，好幾次還幫我解決麻煩、收拾殘局，我竟然辜負了他的期許，還沒有得到任何資源就決定離家出走，如此魯莽像個笨蛋似的，就此踏上獨立出版這一條路……
然後，不過短短兩年的時間，感知上的時間密度彷彿已經歷了二十年，就連73.33%的鼻毛都變成白色的了。經過了這一大段路之後，偶爾我還是會想：「早知道留下來，才不會遭遇那麼多苦頭。」不過早知道我就成仙了吧。我不後悔，因為我相信我做的事情是對的，雖然現在看不見成果，但時間會給我一個交代的，會吧，會吧？我只能這樣相信，這樣告訴自己，我不敢後悔，不然，我會垮下去，然後就算吃再多阿鈣還是再也爬不起來。
無論如何，無路可退了，就這樣衝刺到最後一刻吧。