愛能長久嗎？擁抱愛情的不可預測，更有智慧地去愛

【網書大標】
 
我們並非不愛，而是害怕受傷害！
 
「真正穩定的愛，正是本書所提之不斷變化、適應的關係。」——安德魯．休伯曼博士（Andrew Huberman），全球收聽榜第一名podcaster、史丹佛腦神經科學家
「本書回答了《愛的藝術》中懸而未解的疑問。」 ——愛智者書窩版主、心理學作家 鐘穎 專文推薦
 
 
 
「關係取向精神分析」開創者、同時代最具影響力的心理學家史帝芬．米契爾，留給世界的最後禮物
 
出版二十餘年好評不斷，為世世代代為情所困的讀者，揭示愛與歲月的真實面貌
 
 
 
浪漫因為新奇、神秘、危險而繁盛，卻因為關係的穩定而逐步消亡。
長久的浪漫，只不過是個自相矛盾的說辭。令人安心的穩定關係，往往會走向終點。
這一點，在所有伴侶之間都是如此。

本書將帶領我們透過精神分析，探索潛意識中對浪漫、新奇、危險、熟悉、承諾的渴求，
你將會了解，我們怎麼愛、怎麼渴望、怎麼失去，並在面對自己與情人時，成為更好的愛人。
 
 
 
浪漫逐漸消失，理想容易淡化，任何浪漫的表象最終都會被拆穿。
面對生活、社會、家庭的種種現實，我們總想讓自己更加成熟，卻不知不覺間扼殺了兩人的情愫。
對此，作者感慨道：「晌午的刺眼陽光，終將會驅散月光般的浪漫光暈。」
隨著時間流逝，愛侶們可能不再願意為對方付出一切，凝視對方的眼神變得淡漠，相處時間更逐漸減少。
 
 
 
的確，「新奇」的發現是建立激情之愛的重要因素，並能為關係注入興奮和能量。
當人們甫墜入愛河、愛意正流淌時，絕不會意識到：數年後，他們的愛人會變得如此習以為常、熟悉得令人生厭。
然而每段關係，就像兩個人一起堆的沙堡──必將被浪潮侵擾，難以預測掌控，唯有了解本質，才能一次次將其重建。
 
 
 
慾望的刺激與冒險勾人心魄，卻是安全感的大敵；穩定、可預測的關係令人安心，卻會將愛戀消磨殆盡。
愛情的本質，正是建立在激情與安全感的永恆擺盪上、變化莫測。
為了自我保護、在想像中對愛情有所掌握，人們努力將一切情感寄託於安全穩定，並將其裹上「成熟」的糖衣。
卻只導致激情慾望無處安放，只能轉變成攻擊、衝突、不忠，甚至暴力。
 

佛洛姆《愛的藝術》中，講述了愛的方方面面，唯獨不深談危險的浪漫之愛。
《愛能長久嗎？》則選擇直面前者懸而未決、未被解答的疑問：愛的力量是什麼？
愛的力量，就是容納攻擊、修復憎恨的力量。
唯有擁抱關係的不可預測與危險，才能一次次將其修復，真正讓愛長久。
 

「讀過這本書的人，都將學會更明智地去愛。」 ——安德魯．所羅門，心理學巨作《正午惡魔》作者
「如果你曾跟我一樣深思愛為何物，曾為愛糾結與犯錯，那麼你必會在書架上預留這本書的位置。」 ——愛智者書窩版主、心理學作家，鐘穎
 
全球讀者感動好評：
「若你曾墜入愛河或痛失所愛，這本書就是寫給你的。」
「對人性刻劃最深刻的一本書，引人入勝。」
「本書沒有教你任何維繫關係、經營婚姻的小撇步，而是揭示我們生而為人，何以去愛。」
「就算毫無心理學背景，也能讀懂其中奧妙、成為更有智慧的愛人。」
 
 
 
【本書特色】
 

1. 作者在精神分析學界影響深遠，聲望卓越。
2. 內容專業，涵蓋心理學學說，並穿插心理諮商情節，兼顧專業與閱讀帶入感。
3. 比喻精準、深入淺出，文句通順不晦澀，深刻又易懂。
4. 書籍切中伴侶、男女愛的大眾主題，貼近生活。

作者簡介

影響最多精神分析師的當代權威
「關係取向精神分析」公認開創者
史帝芬．米契爾（Stephen A. Mitchell）
 
知名精神分析學家、作家，精神分析領域的重要人物。在關係取向精神分析（relational psychoanalysis）和客體關係理論（object relations theory）方面皆做出了重大貢獻，對當代精神分析思維和臨床實踐產生了深遠影響，特別是對理解人類心理學的關係層面和治療過程有巨大貢獻。
 
曾擔任威廉．阿蘭森．懷特研究所（William Alanson White Institute）的訓練及督導分析師，並在紐約大學教授心理治療及精神分析博士後課程。他最重要的貢獻之一，是創辦了國際精神分析期刊〈精神分析對話〉（Psychoanalytic Dialogues），這份學術期刊影響深遠，也使他得以介紹「關係取向精神分析」給更多讀者。另著有包括《超越佛洛伊德：精神分析的歷史》在內的數本心理學著作。
 

【國內推薦】
 
精神科職能治療師｜尼克小姐
榮格心理分析師｜呂旭亞
作家、詩人｜林婉瑜
心靈作家｜柚子甜
臨床心理師｜洪仲清
詩人｜徐珮芬
諮商心理師、暢銷作家｜陳志恆
作家｜陳栢青
諮商心理師｜鄧善庭
諮商心理師、精神分析作家｜蘇俊濠
諮商心理師、璞成心遇空間心理諮商所所長｜蘇絢慧
愛智者書窩版主、心理學作家｜鐘穎
 
 
 

【國際推薦】

史丹佛腦神經科學家安德魯．休伯曼博士（Andrew Huberman）多次在他全球收聽第一名的podcast節目中推薦此書！
 
「讀過這本書的人，都將學會更明智地去愛。」 ——安德魯．所羅門（Andrew Solomon），心理學巨作《正午惡魔》作者
 
「對愛情本身，及其必然的危險，美麗且輝煌的審視。」 ——《波士頓環球報》
 
「內容詳實，層次豐富的情感之作。 」——《出版人週刊》

作者序：浪漫看似簡單，實則脆弱危險
 
西格蒙德．佛洛伊德（Sigmund Freud）發現潛意識，雖然是對西方文化的一大貢獻，卻在當時遭到普遍抵制。佛洛伊德曾嘗試歸因這種抵制為「潛意識的發現，是因人類自戀導致的第三大強烈挫敗」。
 
人類，甚至從不是自己的主人
 
其中，第一次挫敗來自宇宙學，也就是「哥白尼革命」。根據哥白尼（Nicolaus Copernicus）的理論，如果地球是繞著太陽轉，而不是太陽繞著地球轉，我們就不得不面對難以接受的事實：人類並不深處宇宙的物理中心。既不在宇宙的內核裡，更不在其中央。正好相反，地球還繞著另一個中心在繞行。
 
第二次挫敗則來自生物學，即「達爾文革命」。若承認達爾文（Charles Darwin）的學說中，人類是由另外一個動物演化而成，人們也別無選擇，只得面對另一令人不安的真相：人類並非天選之子。我們不是在神明的靈感中，在一瞬間、一蹴而就地被設計出來，而是在漫長的時間裡，緩慢、逐步地發展而來的。這種演化源自生命體對環境變化的適應。
 
佛洛伊德則認為，他對人類自身重要性的評估，也就是對「無意識」的發現，即是來自心理學的人類第三次挫敗，也是最具毀滅性的一次打擊。在佛洛伊德的發現之前，人類的重要性雖已處於不斷縮減的狀態──人類只是無限生命形式中的一種，並處於宇宙萬物的邊緣而非其中心，但在此之前，渺小的人類至少還能宣稱是自主的。
 
然而，佛洛伊德還是證明了：人類甚至不是自己的主人，我們甚至無法管控自己的心智。根據佛洛伊德的觀點，心智是一個包含了高等級和低等級的結構，也是由許多衝動所構成的迷宮式體系，這些衝動相互獨立地驅使著人的行動。假設心理是一座冰山，我們的意識體驗僅僅是冰山的頂端一角，而無意識的心理過程，則占據了巨大冰山的其他部分。
 
這些無意識的心理過程，以一種不被認知、沒有言語、難以理解、不容阻擋的方式，塑造著我們的動機、價值觀和行動。佛洛伊德認為，人類難以接受這些觀點。過去，我曾一直認為佛洛伊德錯了。但每一次智慧革命，都給人類的自我重要感帶來了直接傷害，這一點無疑他是正確的。不過，從佛洛伊德身處的歷史位置來看，他也許難以想像，每次智慧革命所帶來的失落，不久後都將被隨之而來的獲得感超越。
 
在哥白尼的理論提出的幾個世紀後，其真正的內涵才逐漸顯現。我們不僅不是宇宙萬物的中心，耀眼的太陽也只是數十億恆星中的一員，許多恆星甚至比太陽還閃耀。更令人震驚的是，在佛洛伊德去世多年後，隨著天文學家愛德溫．哈伯（Edwin Hubble）的發現，人類開始認識到，過去我們了解的許多恆星或擁有行星的類太陽系系統，實際上甚至屬於其他星系。銀河系只是無數星系之一，而現在這些星系正以驚人的速度互相遠離。
 
想到這些科學發展，我總是能感受到祖先在面對哥白尼的發現時的那種渺小感──這種感受在哥白尼時代非常容易理解，但在今天卻近乎古怪。人類究竟是如何看待自身的呢，是宇宙萬物的中心嗎？從今天的角度來看，我們內心喪失了祖先所擁有的、幾乎占主導地位的自我重要感，但這似乎並沒有帶來嚴重後果，尤其相對於我們對宇宙的理解而言。
 
宇宙既讓我們的心神為之驚奇讚嘆，又讓我們的頭腦為之混亂。我們放棄了身處宇宙中心的主張，也使得我們更可能將自身視為如此非凡而宏大事物的參與者。對於哥白尼甚至佛洛伊德來說，這都是不可想像的。
 
同樣的，達爾文非凡的天賦，使他在那個時代就理解了進化過程及其基本機制，人類因而從一個完全獨特於其他生命的神聖位置上猛然跌落。但即使一個半世紀過去了，我們仍在努力解決這一劇變帶來的諸多影響。

推薦序
我們並非不愛，而是害怕受傷害
 
愛智者書窩版主、心理學作家／鐘穎
 
 
 
為什麼愛情無法長久？
 
因為投射會收回，對方不可能永遠活成我們心中的百分百男孩或女孩。但作者史帝芬．米契爾（Stephen A. Mitchell），給出了更細膩的解釋：因為愛很危險。
 
它讓我們自我敞開，讓關係對未知開放，而這危及了我們對安全感的追求。試想，如果我們這麼愛對方，你怎麼敢去冒失去這段關係的風險？
 
所以，最保險的方式，就是和我們的無意識共謀，一起替這份浪漫愛「降級」，使它變成親人之愛，讓它失去期待。
 
談到愛的經典，你或許會想到佛洛姆（Erich Fromm）的《愛的藝術》（The Art of Loving），但和你想的不同，這本愛的經典在述及愛情時，並沒有給出相應的篇幅。似乎在佛洛姆的觀點裡，浪漫之愛令人困惑，難以系統化，細心的讀者可以感覺到他對愛情的貶低以及恐懼。沒錯，愛是危險的。
 
這份危險的情感，讓我們經常把愛與性相連，也讓我們認為，只要把性從愛之中剝除，愛就可以變得純粹。第一代分析師芮克（Theodore Reik）就為此專門立論，將愛與性分離看待。在他的觀點裡，性是驅使，愛是渴切；性是嫉妒與佔有，而愛則剛好相反。
 
他對愛的理想化令人動容。
 
著名作家魯易斯（C. S. Lewis）的態度比較折衷。他同樣認為性與愛兩者不同，性想要的是它，是那回事；而愛想要的則是那個人。他認為愛會削減性的糾纏，讓性慾變得更容易。
 
雖如此，他還是對性做出了平衡報導，認為愛是飛翔，性則讓我們發現，其實自己是牽著線的氣球。而且愛情不僅非常短命，太順服於它，還很容易讓人成魔。
 
所以他提醒我們，至高總是與至低相隨，性與愛都不能過於神聖化。
 
然而，愛真是如此純粹又崇高的情感嗎？若真如此，這份情感為何那麼短暫，經常會在關係穩定之後，隨性衝動與激情的消失而煙消雲散？這些問題依舊沒得到解決。
 
這不禁令人感嘆，在愛的面前，即使有那麼多聰明的腦袋，似乎也永遠不夠用。
 
但史帝芬．米契爾既不美化愛，也不貶低它，他選擇直接面對，在這份未知而且變化快速的感情之中找到它潛意識的根源，其根源就是我們想要將愛定型，但辦不到。
 
他告訴我們，愛情很美好，但在現實關係中，人不能忍受自己不穩定。它是海邊的沙堡，而我們期待它永遠長存。
 
讓生命長存的方法只有一個，那就是奪去它的生命。無形的愛因此變成了一段具體的「關係」，可以預期、可以經營、換句話說，可以像一張表格那樣做計畫。但生命不能計畫，因為它會自主發展。
 
我們掌控愛的嘗試都注定會失敗，因為它會變化。每當我們自以為了解了愛，我們就阻礙了對它的進一步了解。因為愛跟生命一樣，總是自我更新，它會進化。因此愛變得很危險，它的本質不可預期。
 
所以史帝芬．米契爾對愛情提出了令人信服的解釋：越是長期的關係，其中越是隱藏著巨大的攻擊性。這跟人們以為的相反，因為我們假定，一段長期的穩固關係總是平淡且乏味。但那只是表面，它的平淡只說明了我們很愛對方。
 
為什麼呢？為了不讓自己受到愛的激情所攻擊，我們會蔑視、詆毀長期伴侶。是的，我瞧不起我老公，他嫌棄他的老婆。鄙視的背後說明了我們之間曾經激情四射，它真正的目的是自我保護。
 
所以只有貶低我們的愛情，它才不那麼危險。否則我會覺得很無助，因為愛情讓人卑微，而我對你的渴望時時折磨著我。
 
但「熟悉」卻會讓你不再吸引人，讓一切變得安全。只是它最終會淘空激情，讓愛情被迫死去。性之所以變成例行公事也是相同原因，雙方越是彼此依賴，性激情就越危險。
 
所以我們並非不愛，而是害怕受傷害。
 
推論至此，作者終於替佛洛姆回答了那個他在《愛的藝術》中未能回答的問題：愛的能力是什麼？愛的能力就是容忍和修復憎恨的能力。容納攻擊性，是愛的前提。
 
史帝芬．米契爾被視為關係精神分析的領導者，而愛情則是所有關係中最令人困惑又最讓人著迷的。這本書是他的遺作，謝謝他以及所有前輩分析師在這項議題上的不懈努力。
 
如果你曾跟我一樣深思愛為何物，曾為愛糾結與犯錯，那麼你必會在書架上預留這本書的位置，因為它代表著深度心理學對此議題的非凡貢獻，是我們對人性深度所做的卓越探索。

 

推薦序：我們並非不愛，而是害怕受傷害／鐘穎
導讀：打開你我心底的密室
作者序：浪漫看似簡單，實則脆弱危險
第一章：情與慾的雙面刃，我們稱之為愛
第二章：談性說愛，一切源於本能
第三章：理想泡泡會破滅，誰吹的？
第四章：愛得太深，會生恨
第五章：愧疚與自憐，讓我們學會負責
第六章：無意識的控制，與長相廝守的承諾

安全感與習慣，扼殺了關係
 
在大眾文學和精神分析文獻中常見的心理性無能故事，都把不正當、危險性行為的刺激感描繪得神祕難解。為什麼一個女性明明愛著穩定又可靠的丈夫，卻又只在偶爾和「一個讓她感覺到危險的男性」在一起時才會興奮起來？為什麼一個男性明明感動於妻子對他的忠誠，卻總覺得別人的妻子很迷人？
 
當精神分析師試圖解釋某件不理解的事時，通常會還原對象童年時期的某一前導因素。因此，危險、不正當、出軌、情慾冒險，通常全被理解成童年的重新表達，以及被禁止的伊底帕斯情結。
 
已知、熟悉之事的乏味，以及對未知的興奮之間存在著衝突，而這種衝突又為伊底帕斯情結的幻想提供了成長空間。在這種傳統解釋中，顯而易見的解決辦法是自我克制，即成年人成熟的理性必須戰勝孩子腦袋中的幻象。苦命的愛人被責令必須成熟，重新獻身於日常生活中那枯燥、可預見的熟悉中！
 
我觀察到，在臨床情境中把問題反過來思考，反而會很有幫助：在關係中的男性／女性究竟是怎樣經營感情的，以至於能感到如此安全？對這樣的來訪者來說，這些關係似乎被視為輕而易舉、觸手可及的，他們事先假定了關係中的安全感。但在仔細探索這些已建立關係的內涵時，我總會發現，安全感並不是既存事實，而是主觀構建的；熟悉感並不基於雙方深入的相互了解，而是共謀下的產物；可預測性不是真實情況，而是精心編織的幻想。
 
在生活中以下情況也司空見慣：一段長期的關係破裂後，伴侶一方或雙方才震驚地發現，自己原來一直在無意中假定了另一半會有的內在體驗，而這些假設，或者說對另一半會如何感受的堅定信念，最終使得雙方感覺整段關係既安全又乏味。但這些假設不過是單方頭腦中的虛構之物，且通常是雙方共同營造的結果。
 
事實上，丈夫並不那麼可靠，妻子也並不那麼忠誠。他們會發現「乏味的另一半」有著各種各樣的祕密、非常私人的想法和感受，也許還有一段讓他／她能表達這些祕密、想法和感受的隱祕關係。「他／她根本不是我原本以為的那個人！」被背叛者往往會如此悲嘆，這段話是多麼的準確！
 
我們在多大程度上可以知曉、預測另一個人？我們在多大程度上可以知曉、預測自身？一直以來，傳統心理學家和哲學家，確實把自我描繪成是可以確切知曉的——自我由穩定且又可預測的結構組成；其中存在一個持續的、核心的自我，自我的核心便是這樣的單一內核。
 
如果安全是被事先假定的，那麼它就會自動尋求驗證。但是，新興的理論流派把自我的特點描繪為更不能接近的、去中心化的、流動的、不連續的。從這個視角來看，需要解釋的並不是冒險、危險，而是所謂的可預測和安全。
 
對不能接近事物的渴望感、對已知事物的控制感，是同一種幻象的一體兩面，它們的功能都是為了容納風險和不確定性。渴望得不到的東西，是為了將之慾望隔離進一個命運已定的領域。沒有結果的愛是痛苦的，但也是安全的。相反地，長期關係中經常出現的安全感、占有感和所有感，在某種程度上是根基於永恆幻想而產生。
 
在長期關係中，存在建立安全感的強大動機始終存在，那是一種對不可預測的預見，一種對未知的知曉。英國散文作家亞當．菲利普斯（Adam Phillips）就曾指出：
 
 
 
「認識他人的過程，或者知道關於他人某類知識的過程，這可能是反情慾的。人們在某些形式上互相熟悉，其無意識的意圖是為了扼殺慾望。這一說法並非簡單地基於『難以捉摸』或『嫉羨』有助於維持慾望，還因為某些認識他人的方式會削弱他們對我們的興趣，而且這可能是他們恆久不變的願望。因此，我們必須密切留意他人邀請或允許我們認識他們的方式。同時，也提醒自己要警覺：認識的過程可能會非常有傾向性，有著非常精明的安排，這也是相愛過程的範式。」
 
 
 
菲利普斯所謂某些形式的認識過程，是指強迫的形式，這會把他人的流動性和多樣性固化進某個可預測的模式中。這種形式的認識過程會扼殺浪漫的激情，卻在長期關係中非常普遍，有著強大的吸引力。這種形式看似增強了安全感（但就像所有試圖掌握安全感的做法一樣，只在短期內有效），但其實是強迫性的、虛幻的。
 
人們經常會說，對彼此的習慣會扼殺慾望。但我們是怎麼對愛人變得習以為常的呢？對於機械式任務來說，比如洗碗和刷牙，形成習慣非常有用。但是習慣對於關係來說，卻是致命的。我們很容易在某種程度上習慣於所愛之人。但是想想看，「把某人變成一種習慣」是多麼不公平，多麼令人憤怒，並且把個體的人性和複雜性簡化到什麼程度！
 
這種彼此習慣，往往使浪漫愛情變得枯燥乏味，它並不是愛情本身固有的本質，而是一種具有保護作用、把愛情降級的策略，是對浪漫愛情固有脆弱性的防禦，也是愛情發展歷史的產物。
 
依戀和舒適的愛
 
好父母會為孩子提供的東西之一，是某種程度上雖虛幻但又精心構建的安全氛圍，使孩子得以建立「安全型依戀」。用精神分析師溫尼考特（Donald Winnicott）的話來說，足夠好的父母不會與年幼的孩子談論他們自己的恐懼、擔憂和疑惑。
 
由此，他們為孩子構建了「傷害永遠能被免除」的感受，孩子不會有突然出現的警惕感，因而可以去發現並探索自己的心靈、創造性和生活中的喜悅。兒童虐待可怕的破壞性不僅在於虐待本身帶來的創傷，也在於無法為孩子養成一個受保護的心理成長空間。
 
重要的是，孩子意識不到這個保護空間需要父母多麼辛勞才能維持，父母在背後又做了多少事務。但是作為成年人，我們會逐漸學習照顧者是如何提供那個像繭一般的安全空間。孩子們會從對父母的安全依戀中，感受到內在的確定感和控制感，但這也在某種程度上是一種幻象、一個很難打破的魔咒。這就是為什麼對孩子來說，突然喪失依戀對象就像災難一般。
 
父母竭盡全力為孩子提供對環境的控制感，但即使在最好的情況下，這種控制感本身某種程度上也是虛幻的。就像其他芸芸眾生，父母也只能有限地觸碰和控制自己的感受。因此，兒童深深地被其早期所處人際關係環境的特徵所影響，父母也許能覺察到一些，也許不能。通常，父母的祕密也會成為一種可被隱約感知的存在，即使這些祕密尚處於未被語言清晰表達的狀態。
 
而父母的經歷、無意識衝突、否認的激情，都具有「處於孩子覺察之外」的特點，這又會讓孩子覺得它們是誘惑的、禁忌的、神祕的。父母努力嘗試為孩子提供安全基地，將這些感受隔離出去，但經常正是這些感受，終將發展成孩子體驗中最令人不安、挑逗和興奮的特點，並深深烙印在孩子的慾望中。
 
我們在兒童早期精心設計且必不可少的安全背景下學會了愛，而愛永恆尋求著一種充滿未知、幻想和危險的安全狀態。最出乎意料也相當荒誕的是，我們努力使愛情變得更安全，而這些努力又總會使愛情更加危險。
 
毫無疑問，單一伴侶制下承諾的動力之一，是為了讓關係變得更安全而付出努力，為了保護愛情的脆弱、躲避愛情的風險並建起籬牆。然而，當今這一可敬的制度承諾傾向於伴侶互惠。我們選擇一個人作為唯一的伴侶，這戲劇性地增加了個體對伴侶的依賴，使愛情變得更危險，也使人們付出更多的努力來保障「這是一份令人信服的愛情」。
 
我們佯裝相信自己以某種方式，把愛情中的風險最小化並保證這段關係的安全，卻也因此破壞了慾望的前提條件——慾望需要穩固而豐富的想像力才能呼吸和茁壯成長。
 
死氣沉沉的關係，正是她要的
 
蘇珊（Susan）是一位四十五歲左右的女性，她困惑於自己做過的一些選擇，並擔憂自己的生活陷入社會學中所謂「陳腐無趣的循環」，於是前來接受精神分析治療。
 
無論是在物質層面還是人際關係上，蘇珊的童年都非常匱乏。多虧母親長期虔誠於信仰，這種虔誠雖讓人覺得做作，卻給了她一絲微弱、持久的安全感。雖然蘇珊青春期和成年初期的經歷非常坎坷，但她憑藉非凡的智力和創造力，為自己創造了儘管有些乏味但仍讓她滿意的生活。她和丈夫及孩子們生活在一起，感覺家庭生活非常豐富又有意義。
 
然而，在治療開始的前兩年，她陷入了和一位年輕男性的戀情。她魯莽地、不顧後果地沉迷於這份戀情中，既興奮又害怕。這是中年危機嗎？她應該拒絕婚外情的刺激，成熟理智地回歸舒適的家庭生活嗎？還是應該放棄熟悉的日常、傳統的關係，與情人一起尋求更真實也更危險的生活？這個選擇和電視上時常看到的劇情沒什麼兩樣，為此她既壓抑沮喪，又踟躕不前。
 
我時常為蘇珊全方位的自我貶低所震驚。她是位才華橫溢、極具吸引力的女性，卻總覺得自己一直生活在崩潰的邊緣。隨著慢慢了解到她如何組建現在的家庭，我們清晰地發現，她的婚姻生活在某種程度上就像是在療養院接受照料一樣。
 
她丈夫很關心她，甚至可以有點到溺愛的程度，這給她一種他永遠可以隨叫隨到、有求必應的感覺。她痛苦地抱怨道，這種溺愛帶給她的影響是反情慾的，但隨著深入探索他們的生活安排，我們也越發清晰地了解她依賴於這種溺愛，某種意義上她也在努力讓這種狀態繼續下去。
 
她相信，沉悶的婚姻和令人興奮的婚外情，都源自該兩名男性本身。但我指出，是她用某些方式讓婚姻停留在乏味和可預測的狀態，同時又把自己對冒險的需要從婚姻中隔離出去，將之投入另一段關係。我嘗試啟發她，並讓她意識到，雖然她成功地將這種情況維持了很長時間，卻也總在為某種崩潰做準備，她需要讓丈夫保持乏味，但同時能可靠地照顧她。
 
隨著她逐漸意識到自己為兩段關係定下了「刺激」和「枯燥又可預測」的基調，這兩段關係都開始產生變化。她驚訝地發現，自己在和丈夫互動時是多麼壓抑，於是她開始和他探討，希望彼此可以更加敞開心扉、傾訴真情。起初丈夫的回應有些謹慎，但在之後一次治療中，她表示兩人一起度過了一個非常浪漫的週末，丈夫甚至用一種讓她更興奮的方式，回應了她那略微異於常人的 性癖好。
 
「這個週末十分美好，」蘇珊說：「非常舒適！」
 
我對她使用的「舒適」一詞很感興趣。在此之前，她會用舒適來描述自己和丈夫的關係，她丈夫會穿著拖鞋、腳步輕輕地為她端上咖啡。但她從未用舒適來描述自己和情人的關係。當她今天用它來形容該週末種種打破常規的事，就顯得有些古怪了。
 
我們覺得她選擇使用這個詞，正是她過去處理相關經歷方式中的重要部分，透過這種方式，她可以維持「陳腐無趣的循環」，重新獲得熟悉感和可預測感——可能因為她感到終有一天，自己可能還是會迫切需要這些熟悉感和可預測感，當然也同樣需要不斷反抗這些感受，以在自己身上尋找更真實、更有生命力的東西。
 
孩子和成人都有某種強烈的需要，他們需要既認識自己又認識他人，需要一種完全安全的依戀關係。但是在人和人的關係中，安全感和可預測感都非常難以尋得。我們往往無休止地努力，試圖重建那種虛幻的永恆感和可預測感。
 
每當來訪者抱怨自己死氣沉沉、毫無活力的婚姻時，我們便有機會向對方展示，他們其實覺得這種死氣沉沉的關係彌足珍貴，以及他們是怎樣小心謹慎地維護和堅持它，又是如何把性愛過程變得非常機械化、完全可預測，最終鑄成一座堡壘以抵禦意外和不確定性帶來的恐懼。
 
因此，除了幻想的、虛幻的、支撐安全的維度上而言，「安全性依戀」並不適用於理解成年人的雙向浪漫愛情。儘管我們一直希望愛情能夠更加安全，但就其本質而言，愛情本就是不安全的。