↓一路向南↓
從台一線省道0公里的車流湧動，走到恆春的國境之南
橫跨一年半的接力徒步，總長500公里
從一個人，走到一群人；穿越了四季、風土與歷史
一步步走成了我們腳底下的台灣

↓徒步說書人↓
三井倉庫、樂生療養院、新竹動物園、新港社、秋茂園、和美默園、鹿港龍山寺
三秀園、西螺大橋、北港朝天宮、國聖燈塔、逍遙園、池上一郎文庫、「獅頭社戰役」現場
風土人情、古蹟景點，一路漫談台灣歷史

↓走路的人↓
從一個人，走到一群人，從閒散輕裝，走到上癮重症
這裡沒有刻苦的徒步雞湯，但有結伴同行的人情百味

＼推薦序／
陳耀昌（台大醫學院名譽教授、《斯卡羅》原著作者）
傅裕惠（第九屆國藝會董事、劇場工作者與渴望走路的都市人）
小歐（四國遍路同好會主持人、作家）

＼沿路推薦／
木下諄一•作家│李偉文•牙醫師、作家、環保志工│徐銘謙•台灣千里步道協會副執行長│康文炳•資深編輯人│張景森•政務委員│ 陳錦煌•醫師、新港文教基金會創會董事長│黃崇凱•小說家│鄧惠文•精神科醫師、榮格心理分析師

「有劍有肝膽」。她別出心裁設計了一個「徒步、接力、深度」新模式，「全島而非環島」的新概念。――陳耀昌
我其實是會把她這一路向南、一路走入台灣的行動，視為一個最誠懇和最具企圖心的「環島行為藝術計畫」。――傅裕惠
與其說是一本台灣徒步遊記，不如說是一種生活模型，一種實踐哲學，更是一種走路體質的最佳範例。――小歐

↑未完待續↑
．．．一路向北．．．

作者簡介

吳佳璇

遠東聯合診所身心科主治醫師、台灣大學保健中心身心門診兼任醫師。一九六九年生於台灣雲林，一九九五年台灣大學醫學系畢業，於母校精神科完成住院醫師訓練。曾赴澳洲墨爾本大學進修，二○○四年獲「國際心理衛生」碩士。
因支援離島偏鄉精神醫療三年餘，是江湖傳說的浪人醫師。近十年回返，鎮守位於西門町的診所。二○一八年開始分段行走四國遍路，拜新冠疫情之賜，踏上徒步台灣之旅。平日除了看診、寫作、照顧失智父親，不時在北北基一帶小徑亂竄。
著有《為什麼開藥簡單，開心難？：精神科診間的人情絆》、《醫療自主時代》、《謝謝你們，我的離島病友：浪人醫師飛向醫療現場的生命故事》、《戰鬥終了已黃昏》、《浪人醫師日記》、《罹癌母親給的七堂課：當精神科醫師變成病人家屬》（二○一○年金鼎獎圖書類非文學獎）、《從北京到台北―精神藥理學家張文和的追尋》、《台灣精神醫療的開拓者：葉英堃傳記》（二○○六年金鼎獎最佳著作人入圍）、《憂鬱年代：精神科的診間絮語》、《921之後：一位年輕精神科醫師的921經驗》。
合著《醫療崩壞！沒有醫生救命的時代》、《張愛玲學校》；譯著《失智失蹤：一萬個遊走失蹤家庭的衝擊》，合譯《金賽的祕密花園》、《發現無意識》。

名人/編輯推薦

推薦序

超越郁永河、胡鐵花的吳佳璇──陳耀昌（台大醫學院名譽教授、《斯卡羅》原著作者）
我的台大學妹吳佳璇醫師是一位奇人。亦俠亦狂亦斯文，有書有劍有肝膽。她一九九五年台大精神科住院醫師後，便順利升上台大精神科主治醫師，同輩稱羨。依醫學院傳統看法，這已是一帆風順，祖上積德，以後就是拚命寫論文，逐步升等副教授、教授，揚名學術界。
然而，有俠氣的吳醫師卻主動離開了這條青雲路。她不願終老台大而去周遊列國，到其他醫學中心，到新光，又到孫逸仙，然後到了國外，去澳洲進修，回來後又去台東榮民醫院，去蘭嶼服務原住民，去日本尋找太宰治及移民日本的老師（因為那是台灣精神醫學史的一部分）。俠女醫師喜歡浪居各地，闖蕩江湖，深入民間。
再把她拉回台北是因為父親的病，父親的病正是她自己的領域。她終於回到台北，一方面悉心照顧父親，一方面演講、著書。她做千場專業演講，也出版了十本以上著作，包括《從北京到台北－精神藥理學家張文和的追尋》、《謝謝你們，我的離島病友：浪人醫師飛向醫療現場的生命故事》、《浪人醫生日記》、《921之後》等書，以及譯作《失智失蹤》。她也為老師葉英堃先生寫傳記，也是為台灣的精神醫學寫歷史。
二○一九年，我決定不再繼續寫「《財訊》專欄」，於是我請吳醫師來接棒，因為吳醫師兼有國際、歷史、專業、文學。那時我只知道她常去日本作文學之旅，還真不知道她竟然如此會走路，而且催生出這本風格有別於她過去作品的《一路向南》。
因為吳醫師去日本特殊旅遊經驗及對日本文學的深度了解，她由流傳千年的日本四國步行環島朝拜，而想到台灣的環島步行。台灣的自行車環島許多人做過，那其實只是公路環島，只是去炫體力，去驚鴻一瞥台灣景色，並非深度旅遊；只有五天到七天的一鼓作氣，並非真正了解台灣。而日本千年「四國八十八廟」則只是拜廟，朝聖之旅。而吳醫師的想法與做法，則展現她的「有劍有肝膽」。她別出心裁設計了一個「徒步、接力、深度」新模式，「全島而非環島」的新概念。

一、徒步：就是步行啦，但這一點是知易行難。
二、接力：為了配合她的門診及照顧老父，她創造出一個別出心裁的接力模式，只利用週末的時間，這一週末走到甲地，下一週再搭車到甲地重新步行出發。
三、深度：她是多興趣，廣知識之人，不只以寺廟為中心，而是綜合台灣在地史蹟、古蹟，甚至食堂，任何值得欣賞的有趣東西。

吳醫師自二○二○年十月十日至二○二二年三月，自台北一路南下到恆春鵝鑾鼻，完成西半部之遊。她先出版了這一部分的深度徒步旅遊，就是這本《一路向南》。我想吳醫師已經是第一人，自台灣頭走到台灣尾之人，雖然只有西部。上一位有此壯舉的人，胡傳是自台灣府向南走到恆春，郁永河則台灣府向北走到淡水。
吳醫師的想法來自日本空海和尚的四國八十八寺朝拜，而很巧的，我正好有機緣擁有一張日本的捲軸畫，描述這個儀式。
我突然有個想法，吳醫師就好比空海和尚。時報文化出版公司真是大方，容許出版那麼多照片，因此我也建議公司，在這本書的書後，仿照日本這個卷軸畫，去分門別類，分「寺廟」、「歷史地點」、「美食店」、「地方景觀」，嵌上或88、或66、或33張各地段的照片（例如恆春半島，例如雲嘉，例如台南、高雄），成為各式各樣的旅遊圖或卡片。如此，本書將成為台灣別具一格的旅遊指南，兼顧文學意象。
我們更期待，明年或後年，等吳醫師完成台灣東半部遊記後，可以再來一部「東半部旅遊卡」。

用走路寫當代台灣史──傅裕惠（第九屆國藝會董事、劇場工作者與渴望走路的都市人）
佳璇雖然是一位精神科醫師，她對周遭的關懷，早已經不止於患者、診所、家人、親友與寵物了。她對寫作的赤誠與抱負，遠超過我周遭的藝術家朋友；這本《一路向南》象徵的意義在於，她用走路寫當代、過去與未來的台灣史。她在書桌前沉澱她的文字與思想，然後她起而行，以身體實踐對生活環境的觀看。「台灣」與「台灣人」的意義，必然是要像她這麼徹底、這麼全然以身心靈擁抱著。要不是她不興大肆宣揚自己的環島壯舉，我其實是會把她這一路向南、一路走入台灣的行動，視為一個最誠懇和最具企圖心的「環島行為藝術計畫」。
位於台北市西區的行政院是政治性的地標，無形中也是社會大眾批判抗爭的箭靶，佳璇卻從這個地點開始她環島台灣的第一步。她這徒步行走的計畫一啟動，第一天就走到桃園龜山，逐漸地也觸發她周遭的朋友。我的老家中壢，一開始就進了她的視野；我聽說的RCA環保汙染訴訟，也在她環走台灣的路線之內。佳璇只要走完一天的徒步量，接續的行程等於原路線來回透過不同的交通工具，至少走個三趟；走過了台中之後，她開始改搭高鐵南下，在這之前，她已經不斷重複搭過台鐵、縣市公車、統聯、小黃和朋友的保姆車，甚至YouBike。如果只是為了表面的「環島」，她盡可以簡單地走個大概，或是偷個懶。這趟可能長達兩年的徒步環島計畫，無論實質上會耗時多久，佳璇投入的規劃和閱讀，恐怕都會是表面功夫的數十倍以上，遑論我們看不見的、看得見的細節。我必須對她的意志與體力，深感佩服。
除了她筆述的地方野史或人文軼事，這些與她同行的朋友，幾乎以醫療界的背景最多，疫情的陰影完全「埋伏」在她來回琢磨的路徑，與攜手並肩的朋友話題之間。然而，這個「環島行為藝術計畫」動員的人脈，其實也跟鄉野傳奇一樣精彩；例如常跟她環島步行的戰友蘇瑞珍醫師，當初竟然跟她從未謀面。透過臉書建立交情的地陪麗凌，當時才剛從金融業退休；我博論指導委員之一的邱錦榮老師，居然是佳璇的大一英文教師，還特地「捨命」陪著她遠征彰化、雲林，跟她走過鄉間小路，也同席吃過在地名產。這群人隨著她的腳程，用自己的節奏，也走出了屬於各自的台灣的故事。在此，我必須鄭重感謝佳璇在那一天，帶我走進了新竹香山那「十七公里海岸風景區」，以及進入苗栗縣境的「綠光海風自行車道」，還有非常奇幻的「崎頂新樂園」。我深深記得跟她在那座真的有國際表演的國際展演廳裡，吃著超級美味大火鍋的有趣場景；眼前熱騰騰的鍋煙，耳邊熱呼呼的人聲鼎沸，心裡毛顫顫地擔心病毒會不會感染。我一路狼狽地跟在佳璇後面――很後面，看不到背影的那種後面――沒想到她還能把我的同業前輩、資深劇場導演黎煥雄的詩「木麻黃的年少，與風的追逐」，寫在我匍匐前進的目標之前。
佳璇這樣一步步地走，聽著一個又一個在地人講述的地方事，卻是讓我這個天龍國的都市人，感覺到天下之大、卻無比新鮮。比如她轉述友人提及「以清水為中心至梧棲、沙鹿一帶，是香港人移居台灣的首選地區」。或者疫情肆虐之際、台北新聞鬧哄哄之餘，佳璇記起的是七十幾年前，第一個因傳染病被中華民國政府封掉的城鎮，其實是嘉義布袋。走過菊花花圃園區，她惦念起交工樂隊林生祥，在近廿年前發行的傳奇音樂專輯《菊花夜行軍》，我這才理解地方農業的生活點滴，以及這首歌唱的是什麼生活背景。走過西螺大橋，她不單記錄著過橋時感官振奮的心情，佳璇會緩緩吐露她讀過的文字，或一篇詩，讓我們能看見作家季季如何幻化西螺大橋，或是提醒讀者《千江有水千江月》跟改編成電影的《桂花巷》，作者蕭麗紅也是「鹽田兒女」布袋人。走到了台南，佳璇便在隨性隨喜的情境下，把素人藝術家洪通的生平，以及創辦誠品書店的企業家吳清友的老家的故事，帶到她的環島情境。
跨越著走過的溪流、街道、老房跟故居，也有她說不完的台灣史話。比如回憶起一六九七年郁永河《裨海紀遊》記紀錄走過的採硫歷險，佳璇眼前想到的是被溪水暴漲而阻礙的行程，而我聯想的卻是郁永河當時在媽祖廟前聽到的下南腔（南管戲）竹枝詞。而佳璇一個人獨行的時候，行程一樣精彩絕倫；都已經天色昏暗了，她竟然還敢去探訪一座「邪教根據地」的老洋樓。原來二○一三年一樁社會刑案的主角，竟是一九二○年代台灣文化協會重要成員陳虛谷的孫女；還有因為一九二○年來台的一位日本文豪的經歷，讓我們知道國語日報社社長父子的報國志，怎麼留下了一首首「斷髮詩」。墾丁大街人車喧嚷的大灣停車場旁，一座毫不起眼的萬應公祠隔壁，就是歷史小說《傀儡花》緣起的「八寶公主廟」。諸多現時風土人情，都能透過佳璇的聯想和閱讀，讓我們霎那間回到關鍵的歷史場景之中。正是佳璇能讀萬卷書、行萬里路，我們能跟著她朝聖三重先嗇宮、白沙屯媽祖、通霄慈雲寺、大甲鎮瀾宮、鹿港天后宮與龍山寺、新港奉天宮、台南鯤鯓代天府、鹿耳門聖母廟、天后宮或是屏東車城福安宮等等。整個跟她走過、讀過這一趟環島步行的旅程，我也能自己想像登上遨遊的摩天輪，享受佳璇筆下的和她們（我們）一起走過台灣文史的海闊天空。

走路的體質――小歐（「四國遍路同好會」主持、作家）
二○○九年，我去走了第一次「四國遍路」後，就成為遍路的忠實粉絲，而且從此愛上走路。儘管如此，我對於走遍路和生活上的走路步數相比，是什麼樣的差別概念，還不是很清楚；直到二○二○年，我在手機上裝了一個模擬四國遍路的APP，它其實是一款計步器，只是它會將步行數換算成遍路道上的里程數（徒步遍路的總里程約一千兩百公里），APP裡會累計你啟動以來的步行數，告訴你目前約是走到遍路道上的哪裡。
我喜歡散步，假日有空且天氣還算舒適時，我會出門散步，一走就是十幾公里，大概兩萬步上下。剛裝上這個APP時，我以為應該很快能完成這個模擬遍路里程，沒想到在二○二○年十二月開始啟動這個APP，到二○二二年七月初寫下這段文字的現在，才走到第四十四番，一百多萬步，約七百八十公里而已。
雖然這期間有三個多月的三級，幾乎沒出門，但那大量的日常才是重點，上班日思緒經常被工作占滿，僅做需要的移動，一天常常只有三、四千步的步行量，進度累積得很慢。加上天氣太熱、天氣太冷、雨太大、有其他行程，假日也不見得能週週出動。原來在日常要走到一趟四國遍路的里程，沒有想像的簡單。
更精確地換算一下，一千兩百公里算成步數約一百五十萬步，若人一天的日常步數是四千步，那就等於是要持續三百七十五天才能走完。但若是一次走完一趟遍路，約是花一個半月的時間。
這一個半月徒步的意義在哪裡？對不同的遍路者來說會有不同的期待，有人為了健身、為了觀光體驗，也有人為了信仰，為了反省、懺悔，但我認為徒步遍路就是一種陪伴自己的過程，並培養出屬於自己的走路體質。
這種走路體質除了是只要有機會可以走路，就盡量用走的之外，還會懂得利用走路來調整自己的身心狀態、達到平衡，接著還會有不怕孤單（享受步行獨處），對他者產生好奇心（路上總會有不少新發現），耐心變好和不那麼好高騖遠（畢竟走路無法太快），懂得自己的身心極限（累與乏都騙不了人），易同理他人的苦痛（只是走路而已產生的身體痛都這麼直接了更何況其他煩惱），以及與走過的路產生接地氣的情感等等好特質。
沒錯，「與走過的路產生接地氣的情感」這是一件相當迷人的事，那是把一個完完整整的自己放在一片土地上，然後透過自己的腳步，慢慢地畫出一條線，路上的氣味、溫度、溼度、聲音輸入進徒步者的記憶中，無可取代的紮實人生經驗。

＊＊＊

我是佳璇醫師《戰鬥終了已黃昏》的讀者，這本書是我心中談家人重病照護相關的經典。二○一八年，得知這本書的作者人正在遍路道上，就冒昧地在臉書上和她搭訕。而之後，她若有讀到遍路及走路相關的事，總是很樂於和我分享。
看她的臉書知道她在台灣各地徒步的事，我猜想和遍路有關吧！讀了《一路向南》的書稿，確實如此。遍路說到底就是一個走路的行為，哪裡都能湊個一千兩百公里，那麼哪裡不能走？台灣走一圈也不過就是這樣的里程數，那麼想去遍路但無法出國的時候，何不在台灣走？她便以週末接力的方式，來個台灣徒步旅行。
於是她從台北開始，每個週末走一段，一路向南，可以有朋友同行，可以拜訪、可以觀光、可以接受交通工具救援，有興趣的地方必要走過去，好吃的必要嚐一嚐，累了可以坐車。用這樣的方式與自己生活的島接起了地氣。
完全可以想像她在每段小旅行開始前在google地圖上做功課的興奮與期待，還有旅行結束後回家重看一次地圖，那種打通一段路線的滿足感。
佳璇醫師的《一路向南》，與其說是一本台灣徒步遊記，不如說是一種生活模型，一種實踐哲學，更是一種走路體質的最佳範例。文中寫出來的肯定只是吉光片羽，那些在行走間記錄在身體裡的，會打通、會積累，凡有此體質的人必會懂。
總是很想宣揚擁有「走路體質」的美好，只要願意帶自己好好走一段路，去哪裡都好，如果那剛好是自己生活的城、自己生活的島，不是更棒。佳璇醫師會持續走著，期待她一路向北時，我也來當她的走路友，和她共同結一段接地氣的徒步故事。

推薦短語

作者創新了環島的方式，利用時間的縫隙，完成了目標，還有不時延展出去的地方風景，用腳重新定義，讓步道不只是一條線，環島不只是一個圈。──徐銘謙（台灣千里步道協會副執行長）

南方是生命質樸的原鄉，是文學綺麗的想像園地。我們跟隨作者的腳步一路南下，越是深入這塊生養的土地，就越能直面她的歷史，也就越加觸動我們的內心。《一路向南》是一串作者人文地理追尋的足跡，也是一趟讀者自我發現的旅程。──康文炳（資深編輯人）

書摘/試閱

第二十一回　《斯卡羅》、《傀儡花》與《獅頭花》現場
2022.2.3-5
屏東枋寮－恆春

由於春節假期長達九天，我決定大年初三「出團」，消耗時間與卡路里。
鑒於傳播力超強的omicron變種病毒已進入台灣，我在參加徒步的朋友群組提議，「出發前兩週必須打滿三劑疫苗」，眾人皆無異議，沒人希望徒步染疫，更不想成為「醫療人員無視疫情趴趴走」的新聞主角。
上午十一點不到，蘇醫師、虹均與我已在枋寮車站，對著大廳蓮霧造型候車椅拍照。接著戴上遮陽帽與袖套，通過石斑魚塑像廣場，朝面海的站前大街開始途步，沒多久就認出枋寮醫院樓頂的招牌。
「去年六月這附近一定很緊張」，三個醫者不約而同想起二○二一年新冠病毒delta變種直搗屏東平原進入恆春半島的玄關，讓枋寮醫院連上好幾天新聞。不過，眼前的街道卻洋溢歡樂氣息，走春人潮不斷，港內停滿辛苦整年的漁船。
難得遇上過年，我也規畫了特別行程，從加祿到枋山改搭火車，今天只走十七公里。
「如果在清朝，我們已離開帝國最南的官署枋寮巡檢，準備進入番地」，我在離開市區後補充道。
「番地！要小心出草嗎？」第一次加入的虹均瞪大眼睛。她曾和我在台大與和信兩家醫院共事，有特別的「革命情感」。近年工作之餘，老是往三千公尺以上的大山跑，我相信這回途步對她而言，只是「一塊蛋糕」。
「還記得公視大戲『斯卡羅』，美國駐廈門領事李仙得一八六七年因為羅妹號在墾丁外海發生船難，乘員被殺，急急渡海到府城跟清朝官員交涉，道台卻說什麼琅𤩝地處生番界外，打算敷衍他。」
「有啊，法比歐就帶著溫貞菱騎馬殺了過來──從台南到恆春還蠻遠的，演員卻來來去去不知幾回」，虹均聳聳肩。
「清朝後來還是有所反應。在法比歐，不，李仙得和下琅𤩝十八社總頭目卓杞篤簽訂南岬之盟後，把巡檢往南推到枋寮。但過沒多久，換日本人藉口琉球漁民漂流到八瑤灣被殺（一八七一），兩年多後的一八七四年五月，出兵恆春半島。」
「那就是牡丹社事件。也真扯，晚了兩年多才出兵」，蘇醫師加入討論。
「當時日本國內局勢不穩，又有顧問李仙得大力主張『番地為無主地』，才出兵轉移焦點」，出發前，我把陳耀昌老師兩本以十九世紀下半葉恆春半島為舞台的歷史小說，《傀儡花》與《獅頭花》複習一遍。
「等等，李仙得不是才從法國人變美國人，又去當日本外交顧問？」虹均立刻抓到重點。
「沒錯，還在日本娶妻生女，最後死在首爾。對了，他的外孫女是日本有名的聲樂家關屋敏子，後來收了林氏好當徒弟……」，正當我跳躍到陳老師最新作品《島之曦》時，我們已用過午餐，還走了五公里多的路，在台一線東側找到往加祿車站的指標。
通往車站的小路兩側都是芒果樹，站前廣場空蕩蕩，不僅沒有排班計程車，也沒有接送乘客的汽機車，地上卻畫了個H，看來是直昇機停機坪，站場也頗有規模，鐵道迷暱稱「最大的小站」。
「這裡一天只停四班區間車。如果沒趕上下午一點這班車往南，就要等到明天早上六點」，我又領隊魂上身。
雖然閘口設有多卡通刷卡機，我還是決定到售票窗口購票留念，意外買到卡式車票。但我不是鐵道迷，沒指定一張「加祿─東海」吉祥票，討個「加官晉祿，福如東海」的好彩頭。
「為什麼要設兩個月台？一天才停四班車……」虹均的疑問，迴盪在通往第二月台的人行地下道中。
「台鐵蓋南迴線時，原本打算在加祿站進行調度。而且隔壁有個營區，道路可直通……」，當我們爬到第二月台時，我手指軍營，並繼續補充，「一出車站，還有座『嘉和遮體』，是在平原中蓋起的鐵路隧道，用來防止通過列車被砲彈擊中……」。
「喔，我想起來了，國軍常在這一帶舉行演習。」蘇醫師話沒說完，列車已快速通過一個隧道，想必是「嘉和遮體」。
其實，枋山站不在枋山鄉，它的門牌是獅子鄉內獅村，因距離枋山村較近而得名。列車一過內獅站開始爬坡，雖然鐵公路走向一致，卻漸漸與貼著海岸線的台一線分開，到枋山站時已在半山腰。接下來，南迴鐵路便沿著枋山溪，向東穿過中央山脈。
搭火車前往枋山站的旅客極少，人們多從台一線開車前來，欣賞山海交會的無邊風景。我們三人沿著連接一座座芒果園的產業道路下山，前後走了將近二十分鐘。從省道回望變得又遠又小的車站，我捫心自問，如果從加祿一路走來，應該不會反向而行，專程拜訪鐵道迷口中的秘境車站。
枋山鄉地理位置南北狹長，台一線公路東側就是獅子鄉，山勢遠眺如望海的獅頭，藏在雲裡的獅身與獅尾，就是大龜文王國酋邦的傳統領域，也是小說《獅頭花》一八七五年爆發原漢衝突「獅頭社戰役」的現場。
才過獅頭山看板，又遇到一個更顯眼的人形立牌，寫著「楊勇緯的故鄉獅子鄉」。我不禁感嘆，認識奧運銀牌選手的人，應該比知道「獅頭社戰役」多吧。
繼續沿平靜的海岸徒步，開始出現往台東的指標，接著便是拔地而起的高架道路，原來是截彎取直後的南迴公路。以前要過楓港溪進村子，台一線才與台九線西側端點交會，也是旅人的補給休息站。
我們很快找到今晚投宿的隆安旅店，櫃台前方掛著小英總統與老闆的合照。據說二○一六以前，小英只要回楓港老家就住這裡。
「你見過小英嗎？」我好奇詢問接待的阿姨。
「當然囉，伊以前常跟爸爸回來掃墓。選上（總統）以後，阿兄還捐了塊地給老闆，就是你們今晚住的新館。」
三人依照櫃檯阿姨建議，前往舊南迴公路入口一家快炒店，六點不到，已吃完晚餐。環顧路口，還有兩、三家烤魷魚的攤子，不復早年滿街燒烤的盛況。
「以前開車經過，還看過烤伯勞」，蘇醫師回憶二十年前全家出遊的往事。
「我記得的是楓港襲槍案」，我的腦子老是裝些奇怪的事情。
「那是什麼？」當胡關寶從楓港派出所搶走卡賓槍，開始橫行全台奪走多條人命的一九八○年代，虹均還是不解事的幼兒。
「我也想起來了，當時確實風聲鶴唳。不過，你怎麼會記得這種事？」年紀最長的蘇醫師反問，我只好承認，從小看報就嗜讀社會新聞，尤其是凶殺案。
「真是特別的嗜好。吳伯伯吳媽媽還以為你在讀副刊」，虹均促狹道。
「其實，爸爸只規定天天讀社論，其他不管」，回想當年，確實讀了很多兒少不宜的新聞，至於副刊……很慚愧，常被省略。
天色一暗，街上店家迅速打烊，我們走回旅店對面的便利商店買水果，虹均竟拿了一包止痛貼布結帳。「確定不是髖關節，就是左邊附近的不明部位隱隱作痛，爬山這些年從沒發生過」，她苦笑道，「下午過獅頭山後開始怪怪的，待會兒還是先用一下止痛藥。」
隔日清晨，快炒店隔壁的早餐店門一開，我們就來報到。蘇醫師主動關心虹均，她回報內服外用後一切正常。
離開楓港前決定繞進村子，參觀總統老家，還有兩次大選誓師地點德隆宮。按照指標，我們走在一條準備開市的巷道，看到一棟前有空地的兩層磚樓，並在鄰居側牆釘上「楓港總統祖厝」的掛幅。
「小英第一次選上，我就陪爸媽來參觀過，當時很熱鬧，老人家很開心」，身為總統屏東鄉親，可以想像蘇伯伯與蘇媽媽當時心情。
祭祀范府千歲的德隆宮，就在回台26線（屏鵝公路）前。從宮廟的規模足見閩南文化中的王爺信仰，已深深紮根這個村落，連國家領導人也不敢怠慢輕忽。
離開舊稱「風港」的楓港，正式進入落山風盛行地區。落山風就是每年十月至四月的東北季風，因為翻過中央山脈，成為強勁的下坡風，瞬間強度可達六、七級，相當輕度颱風。但今天運氣不錯，落山風也放年假。
按照約定，素鈴昨晚下小夜班，今天一大早就要從高雄搭墾丁快線來會合。這趟旅程本來很熱鬧，像是走過埔心-楊梅段的家瑩，早早就說要歸隊，出發前約一星期，因疫情燒進台北，服務的醫院要求各科主管在家待命，不得不放棄；還有年初四就要去支援疫苗門診的苦命學妹，也忍痛退出。
從橋頭一路走來的素鈴遲遲沒聯絡，讓人擔心，「連上一星期高雄疫區的急診夜班，她該不會『中獎』了？」
電話接通了，原來是太累睡過頭，會立刻出門。但推算交通時間，屆時已通過「落山風藝術季」地點海口港，那可是她心心念念的展覽。
「我們會跳過海口的展覽，晚上再一起從恆春坐公車回來參觀」，根據報導，這回展覽作品夜間風情更勝，我再傳簡訊補充。
從楓港向南徒步約九公里，出現一家前不著村後不著店的便利商店，眼尖的虹均還發現櫃檯有現釀啤酒，真是休息良伴。
素鈴遲遲沒更新進度，我忍不住打了第二通電話，她的聲音有點虛弱，連向我們致歉，整裝後全身不適、想吐，「我怕我中鏢了，還是先回醫院PCR。」
三人重新上路，決定先參觀藝術季，「說不定晚上太累，進民宿就不想出門」，我誠實說出心裡的想法。
不久，沙灘上的裝置藝術作品，已隔著公路旁大葉欖仁樹叢若隱若現。從入口進沙灘，我立刻被一座教堂造型，綁滿隨風翻飛白色布條的作品吸引，作者取名「來自海口的祝福」。
正當我沿著參觀動線，或遠或近地調整距離欣賞作品時，忽然看到一個熟面孔，從香山和我一路到大山的傅裕惠，和家人開車來滿州走春。一想到處心積慮向醫院拿假的朋友們，紛紛因疫情攪局退出，卻和裕惠在此不期而遇，真是「來自海上的驚喜」。
午餐後我們轉入往統埔的鄉道屏151，拐個彎去看「琉球藩民墓」，見證牡丹社事件的歷史現場。不同於四線道屏鵝公路車水馬龍，穿梭洋蔥田間的屏151連個分隔線也沒有，明明是車道，彷彿徒步專用，走來十分愜意。
話說一八七一年十一月漂流到八瑤灣的琉球漁民，先是被高士佛社的原住民收留，後因語言不通被誤解，雙方在雙溪口（現位於石門村）發生殺戮。住在保力的客家頭人楊友旺聽到風聲，趕緊和弟弟入山察看，並與牡丹社蕃交涉，用財貨贖回被扣留的琉球人，也就是事件中十二名生還者。
楊友旺除了搶救生還者，還聯合鄰庄居民，也就是住在統埔的林阿九，協力將就地安葬的五十四名殉難者遷葬到統埔。至於墓碑要到日本出兵時（一八七四），主將西鄉從道（西鄉隆盛的弟弟）才首次修建，日治中期（一九二六）經過大修；二戰後為清除皇民化遺毒，一度把碑文「大日本琉球藩民五十四名墓」的大日本三字塗掉，直到二○○○年才復原。
更令人欣慰的是，殉難的琉球漁民遺族、與排灣族人後代在二○一一年以後，不僅一同舉辦慰靈祭，還特地去保力村的楊氏宗祠，向楊友旺祭謝。
離開周邊空無一人的琉球藩民墓，我們沿199縣道前往車城，繼續穿梭於洋蔥田間。我發現走在前方的虹均步伐有點怪，一問果然又痛起來，蘇醫師要她趕緊再吞顆止痛藥，至少要撐到車城的市中心，才有客運到恆春。
四重溪出海口北側的福安村，是車城鄉鬧區，有全台最大的土地公廟「福安宮」。無論是專程或路過旅客，入殿祈求平安後，多會到廟埕前吃碗綠豆蒜。
我們打算反其道而行。但吃完冰涼的綠豆蒜，看到大殿不僅人山人海，還有不少人口罩拉到下巴，連我這種古蹟控，都不敢進拜殿觀賞著名的「劉提督碑」。劉提督就是台灣總兵劉明燈，率兵偕李仙得一起到瑯嶠處理羅妹號事件後，回程在福安宮立碑。
三人回到省道旁等車往恆春，以免虹均的腳傷勢擴大，我還勸她提早撤退；「明天和我一起回去」，蘇醫師也不放心地附和。
由於搭車提早抵達，我和蘇醫師多出許多時間在上街覓食、閒晃（同時強迫虹均在民宿休息），體會這個生氣蓬勃的小鎮。像是二○○八年因電影《海角七號》取景爆紅的民宅，現已掛上「阿嘉的家」招牌，儘管時隔多年，仍有不少觀光客前來打卡、並選購屋內陳設的各式紀念品。
說來慚愧，身為台灣人，卻是生平第一次逛恆春大街。我喜歡東南西北四城門俱在的生活感，且與一路走過的台北、左營和屏東城門相較，恆春的最容易親近。可惜，我與舊地重遊的蘇醫師也一致認為，摩托車太多、私家車任意停放，會減損小城散步的樂趣。
徒步第三天，我獨自走向東門，登上昨天沒走完的城牆，遇到兩個國旅團。聽領隊簡介，參觀恆春古城是開胃菜，主菜是四十公里外的縣道200東部端點，牡丹鄉旭海村往北的阿朗壹古道。當領隊以興奮地口吻提及，能在年假搶到入古道的管制名額，跟中樂透一樣困難，我默默記在心裡，晚上回家要搜尋如何進入阿朗壹。即將要通過鵝鑾鼻進入太平洋岸，希望能親自體驗台灣最後一段沒有公路通過的海岸線。
從恆春市區走到南灣大約五公里，當海島度假風的設施越來越多，卻突然有間一眼望去就是公家單位，但門口客運站牌只寫著馬鞍山，占地遼闊又低調的機構，我直覺「應該是核三廠」。
果然，公路一靠海，就在海灣另一頭看見突兀的核子反應爐，水上摩托車業者早已見怪不怪，不斷向我拉客……
路又拐了幾個小彎，來到墾丁大街所在的大灣。我離開台26線，走進大灣路，經過一片沙灘，在停車場旁找到不起眼的萬應公祠，隔壁的「八寶公主廟」，就是陳耀昌老師發想小說《傀儡花》的起點。
陳老師是大學教我血液腫瘤學的醫學院教授，不僅發揮他的想像力，更充分運用「大膽假設，小心求證」的科學精神，推敲出廟裡的神像根本不是荷蘭公主，而是一八六七年不幸被土著殺死的羅妹號船長夫人杭特。墾丁外海偶發的船難，因蝴蝶效應捲起千堆雪，包括美國領事李仙得來台交涉，採取軍事行動，跳過清廷與原住民族的斯卡羅大股頭簽下南岬之盟，還有日後的牡丹社事件，以及沈葆楨奉命渡海來「開山撫番」……
而今，從身邊走過的男男女女，盡是休閒度假裝扮，自己反像是回到未來的古人。我回望從南灣一路相伴的排灣族聖山大尖山，決定朝社頂公園，也就是誤殺羅妹號船員的龜仔甪社傳統領域前進。
沿公園路盤旋上山，我才第一次弄清楚，墾丁國家森林遊樂園和社頂公園是不一樣的地方。原本打算購票入森林遊樂園，卻陰錯陽差走進岔路，遇到一間名為一心寺的佛寺。明明沒來過，為何有似曾相識感？
原來，去年曾在公視看過一個節目，介紹龜仔甪社恢復停辦八十年的祖靈祭，一心寺也是祭典會場之一，因併用排灣傳統與佛教儀式，令我印象深刻。
回顧龜仔甪社坎坷的命運，完全應證所謂「你的篳路藍縷，我的顛沛流離」。羅妹號與牡丹社事件後，清朝政府花了一百兩，向番社買下靠近鵝鑾鼻部分的傳統領域蓋燈塔；日本人來了，為規劃熱帶植物園（現墾丁國家森林遊樂園），部落迫遷；到了中華民國，剩下的領地又被劃成社頂自然公園。更荒謬的是，龜仔甪人因漢化程度高，日本時代戶籍被註記為熟蕃，可他們明明就是下琅𤩝十八社之一，至今還無法恢復排灣族身分……
離開社頂公園，循社興路下山，與籠埔路交叉點展望極佳，向南可見鵝鑾鼻燈塔純白的塔身，往西有如風帆狀的船帆石矗立海面，還有無言的大尖山就在身後，看照這片紅塵。