戀戀桃花源：文學家筆下的桃園藝術職人

用文學的視野認識藝術與美學

身居桃園的文學作家，以其獨具慧眼的報導寫作能力、凝鍊的文字功力、生動的描繪本領，繼而發揮對桃園文學、藝術發展的融合力量，呈現桃園在地藝術家各類藝術創作的創意、智慧、動機、技能、品味，以及對生命與生活的見解、態度，期能展現當藝術家的創作遇上文學家的思維，將產生怎樣獨具特殊性的人文關懷與對文化的奇特觀感。

透過專訪，以文學筆觸深化藝術靈魂，進而披露桃園文學家遇上藝術家所能產生，使人驚豔的藝術與文學的粲然花火。發現桃園藝術文學的花團錦簇，就在《戀戀桃花源：文學家筆下的桃園藝術職人》一書當中。

陳謙

本名陳文成，一九六八年出生於桃園復興鄉，南華大學出版學碩士、佛光大學文學博士。曾擔任電視編劇、專業出版經理人，現任教於台北教育大學語文與創作學系，學術專長為編輯出版學、故事行銷學、台灣當現代文學。創作曾獲吳濁流新詩獎、台北文學獎、台灣文學獎等十餘項。詩集已出版《給台灣小孩》等六部，詩選《島與島飛翔》。編有華成版「當代散文家大系」，五南版《當代散文選讀》，聯文版《戀戀桃花源：文學家筆下的桃園藝術職人》等書。

目錄

01 林英哲──七十五歲才開始畫畫的鄉村寫實畫派╱張捷明
02 黃偉亭──尋道思悟藝出新境╱謝鴻文
03 楊識宏──一代知識青年，一代世界藝術家╱黃文成
04 范鳳琴──與針線共舞的錦繡人生╱賴文誠
05 陳陽熙──上善若水：訪當代水墨藝術家╱陳謙
06 賴哲祥──願望無價，藝術家前進吧╱古嘉
07 邱文頊──樸拙與壯麗，都是他╱黃文成
08 梁全威──故鄉就在畫作裡：畫家的心靈與繪畫世界╱向鴻全
09 吳麗嬌──傾聽岩礦與壺的對話╱賴文誠
10 釋本藏──一念本心，以藝傳法╱謝鴻文
11 梁秀娟、瓦利斯‧哈勇──泰雅文化的技藝傳承╱吳添楷
12 簡銘炤──以「薪柴燒」在傳統裡創新：創作與教育之路╱陳謙
【附錄】撰稿人簡介

林英哲──七十五歲才開始畫畫的鄉村寫實畫派

人生七十才開始，他還要再慢五年，一位七十五歲才開始畫畫的鄉村寫實畫派老畫家，一出場就驚艷畫壇，著實令人敬佩與好奇。
他的畫作比照片還要好看，一幅《水鴨戲水圖》，攪動水面，波光粼粼栩栩如生，紅到日本，受到邀展，並贏得日本繪畫協會的讚賞，成為當時唯一入選的外國作品，再從日本紅回台灣。而在日本展出的鄉村系列畫作，更感動許多戰前住在台灣的灣生日本人，得以讓他們從二十一世紀的畫作裡，像打開卡通哆啦A夢的任意門，越過一甲子時光並遠渡兩千公里海面，直接進入戰前他們的生活場所。這些經歷戰火而遠離少年故鄉的老人家們，其實已逐漸凋零，有人輾轉得知這個台灣老藝師畫展，竟呼朋引伴從遠遠近近相約而來，他們哭著看紙上童年，撫慰了不知多少鄉愁，還相約不可期的再見。
還有一幅題名《牽牛花》，是在日本福島三一一大地震時，老藝師正在日本千葉縣展出，他特別畫下這幅畫，在斷垣殘壁中仍然堅強往上爬的牽牛花，用以鼓勵日本民眾，無論如何都要在惡劣的環境下，靠著強烈的生命永遠開?美麗的花，讓日本觀眾非常感動。
「請問您，畫作畫得像照片，就直接照相好了，為何還要如此費工細細勾勒？」
「那不一樣，在觀景窗裡看到的實際景物，對畫家而言，有些枝節或許是多餘的、有些需求又或許是欠缺的，未必能恰如其分的呈現畫家心中所要的構圖、意象、美感，尤其欠缺一閃而過就不復得的已逝時光，這種記憶裡的影像，只能用心醞釀後，用畫筆呈現出來。我畫鄉村，就是想表達幼年時我在鄉下外公家，記憶中美好的景象，和身邊的事物。就像這張我小時候看到媽媽們在溪邊洗衣的畫面，那時候水好清澈，好多大人帶著笑聲在水邊洗衣閒話家常，現在即使景物依然，也人事皆非，那時年輕的媽媽們，現在已經垂垂老矣，沒辦法回到從前去拍照，因此，這是畫得精細的畫作，不是相片。」
十三年來老畫家舉辦的畫展已不計其數，二○二一年初，他受桃園文化局邀展，出版一本近兩百幅畫作的畫冊，主要以鄉村景物及廟宇題材為主，還兼及山水庭園風景。這些成就，對一位七十五歲才開始畫畫的老畫家是怎麼辦到的？
「我七十五歲退休後才想到要畫畫。我老婆非常驚訝，從來不曾看我拿畫筆，能畫什麼呢？」
現年八十八歲老藝師，一派輕鬆跟我們這樣說。當我帶著私人翻譯──我的妻子，前往採訪時，頻頻有出乎我意料的答案。
當然啦，人嘛！活到老學到老，退休後學畫畫也是好事，只是，老先生當時並不只是想隨手塗鴉就好，他真的計畫要把台北的房子賣掉，搬去桃園專心從事創作。這是一個多麼瘋狂的想法，他竟然為了還未曾開始的理想，就要大膽賣房子搬家，連美術專科畢業現在從事室內設計的小兒子，都懷疑老爸爸退休計畫的可行性？於是他拿來一張畫紙，以及畫筆、顏料，請爸爸試筆一下，也就是兒子考老子，看是否一出場就要玩這麼大。結果老婆孩子意想不到，與君結褵將近五十載、睡破多少棉被，竟然不知夫君是被事業耽誤的畫家老才子。
我所以會跨界訪問老藝師，是這幾年桃園文化局長莊秀美，策劃了一系列桃園文學計畫，其中有一項「文學家與藝術家相遇的浪漫」，由十幾位文學工作者，跨界訪問有成就的老藝術家，才獲得這個難得的機緣。我抱著向老藝師學習的想法，在預約採訪老人家前，先學習年輕人凡事都上網爬文做功課。
第一個看到的網路資訊是「知名水彩畫家林英哲老藝師，畫自己家鄉嘉義朴子的天公壇畫作，送廟方珍藏，天公壇主任委員林博文表示非常有意義、朴子市長吳品叡，特別回贈在地特色伴手禮給林英哲，並聘為榮譽市民、朴子國中校長曾崇賢，以感謝狀表達校方對林英哲贈送畫作的感謝，並拿來做教材。」
第二個看到的資訊是「一一○年戀戀台灣風情創作展」。由桃園市文化局邀請並策展，由八十八歲的老藝師，以記憶中的台灣農村與廟宇為主角，作品高達一百幅。
第三個看到的資訊是，老藝師出身嘉義朴子，十一歲的少年林英哲，曾受畫壇大師吳梅嶺指導幾次外出寫生，本想往畫家路發展，但因父親突然病故，扛下家庭重擔後，就此將尚未萌芽的畫家夢想，永遠埋藏在心裡，一直到七十五歲退休後才重拾畫筆，十多年來畫遍舊時台灣農村記憶，與各地宗教廟宇、旅遊行蹤，多次獲邀國內外展覽，並入選日本全國自然繪畫大賞。
這幾項資訊讓我對大師有了粗淺輪廓的認識，卻也產生更多好奇。看著網路上呈現的畫作，也讓我懷念起我在鄉下的成長經驗，倍覺親切，而細看畫作栩栩如生如同照片，更讓我驚訝，無論顏色、視覺、視角、光影，都如真的，就是所謂寫實畫作。我審視這功力，絕對不是一朝一夕能累積成的。
我仔細思考，老藝師的畫作與成就，已經能在網路上查到，我也無法在畫圖專業上能有什麼不同見解，那麼我就來探究老藝師為何能橫空出世好了，在老藝師的成長過程中，必有故事。我就這樣偕同妻子開啟了充滿期待的請教之行，妻子熟稔台灣客家河洛幾種母語，也善於溝通，必能幫助我採訪。

「我啊！十一歲就跟畫壇大師吳梅嶺外出寫生學畫，當時我小學四年級，正是昭和年間大戰最後階段，戰後仍常停課，梅嶺老師就帶我們出去寫生，可是，要說學畫，也還沒怎麼學到，因為才跟老師幾次寫生，我父親就因病驟然去逝，那年我父親才三十七歲，留下八個孩子，最小的才四個月，母親必須忍住傷痛獨力扛起家計，我是長子，當然也必須放下畫家的夢想、放下父親對我的期許、放下老師對我的賞識，讀書也以畢業後能就業為目標，所以後來去讀嘉工機械科，因為創業後工廠繁忙，也真的從此沒再拿起過畫筆，連老婆都不知道我曾有過畫家夢想。」
老藝師在接待我們時，娓娓道來曾經有過的少年夢想，眼眸中對父親充滿不捨，對母親的辛苦支持一個家也再三感恩，但當話題觸及他七十七年前少年時代的畫家夢想時，眼睛又亮了起來。原來一個畫家的種子，竟然可以蟄伏心中這麼久依然能萌芽，並在一甲子後開花結果。但我心中有更多的疑惑？幾次寫生的經驗，且經過一甲子不再拿畫筆，功力卻如同蟄伏在夢境中繼續磨練成熟，在七十五歲工業界退休後，就能由夢境自動轉實境，無縫銜接破繭而出，也未免顯得太過神奇。
「當時鄉下，能讀書就非常不容易，為何你父親還願意請名師教你作畫？」
「當時我父親開照相館，家中經濟其實很好，所以有能力培養我，在我七歲時，就買了一台蛇腹相機訓練我，希望我成為攝影家，能繼承他的職業，只是事與願違，父親離世，打亂了他的所有規劃。」
「那您學畫才幾次寫生，為何就能得到老師的賞識？」
「我從小喜歡畫畫，當我二三年級時，學校的壁報就一直是我負責畫的，很受學校和老師的讚賞，那時常常空襲，我就畫飛機啦、戰車啦，所以我的繪畫啟蒙老師吳梅嶺常跟我父親說：『溪北仙啊，你這個兒子將才，對繪圖有天分，要好好培養！』林溪北是我父親的名字，溪北仙是他同輩對他的尊稱，吳老師還特別要他大我一歲的女兒，來叫我去他家跟他學畫，那時剛光復，學校仍在停課，梅嶺老師就帶我們出去寫生，四次或五次。後來父親去世後，老師還再三交代我，不要放棄，要繼續畫，不可停筆。可是家境突然變化，讀初中還要考試想升學，而且讀嘉工時，每天也要花四五個鐘頭坐糖廠小火車加上步行通勤，到後來工作創業，實在都太忙了，終究辜負了老師的期望，只能放棄繪圖興趣，直到一甲子後退休才想到重拾畫筆。」
年輕吳梅嶺老師，果然慧眼。可是這依然讓人好奇，放下畫筆一甲子，功力還能與時俱進嗎？而且老藝師的畫風是寫真派畫家，細筆畫工必須有紮實的功力，這可不是意象畫！可以心之所至筆隨心行。
「請問您，您從小就喜歡繪圖，是否跟父親開照相館有關？」
「有啊！我從小也喜歡照相，我使用過的骨董相機，有一整個櫃子。」
老藝師說完，就轉身進去工作室，隨手拿出一台還有蛇腹鏡頭的哈蘇古董相機給我們見識一下，哇！骨董耶！
七歲孩子的蛇腹相機
「我七歲時，父親買給我的那台蛇腹相機，在當時是可以買一間厝的，有父親打下的基礎，所以我後來雖然沒有時間畫畫，倒是不曾中斷攝影。」
「那您家境真的富裕呢？」
「是啊！可是我父親遽然過世後，這項家境支柱就沒了，枉費父親的專業。」
「那後來相館就收起來了嗎？」
「沒有，我母親把她接手下來，聘請師傅繼續做，但食指浩繁，家境也不可同日而語了，但還是讓我能唸完初中，再唸嘉工。」
這樣就是了，老藝師的畫圖興趣因工作是中斷了，但對美的影像構圖，實際是一路持續的，我的疑問解答似乎有眉目了，但是，會相佛不一定會刻佛，會照相會洗底片，跟會寫實畫畫，仍是不同領域。
這問題且放下，我在想，青年林英哲，嘉工畢業後，能如願進入工廠賺錢嗎？
「我畢業後先到糖廠實習，在發電室維修，學到很多電器知識與維修能力，後來又進入了台塑企業。」
「大企業喔，很不容易！」
「王永慶先生本來就跟父親認識，當時台塑企業正在發展初期，父親的朋友知道王永慶先生新設立開發處負責開發新產品，裡面需要各種藝術人才，父親的朋友就跟王永慶先生推薦我，說這某某人的兒子對藝術有興趣，因此我也被物色進去，其中有五六位是藝術專家，負責設計新花色、新款式、新壓紋、新材質等。」
「生產塑膠需要藝術？要怎樣設計？」幫忙我翻譯聊天的妻子問老藝師。
「要把普通的塑膠皮，重新設計提升附加價值，比如一塊原色塑膠皮重新印刷壓紋，就成為稀有珍貴的人造皮，連毛髮都栩栩如生，或印成木紋，連細微的紋理呼吸孔都有，猶如藝術品，就成為高級用途的皮紋，而藝術專家設計完成各種印刷圖案時，還要照相製版，完成後再製做模板滾輪來印刷，為求所有的細微紋理都能完整還原，就要用到一比一超大幅底片，當時用大型蛇腹相機拍攝，大到連人都可以進去蛇腹走動，那時候繪圖還沒有電腦，都要用手工繪畫修整，我常被派去日本交流這些技術，或市場調查，因此具備這類藝術的審美觀點，以及擁有完成藝術印刷的製作技術，後來自己出來創業時，客戶依然來買我的東西，我連生產的機器、印刷花紋套色的凹版也自己製作模子，東南亞許多工廠也買我的作品，甚至美國客人跟華夏、南亞下單，要做什麼花色，也都是找我討論開發。

聊天到這裡，相信我已找到答案了，原來老藝師繪畫生涯從十一歲中斷，到七十五歲退休重拾畫筆，這超過一甲子的繪畫空窗期，他的水彩寫實功力依然與日俱增，是與他的職業息息相關，印花套色都是極精密的工作，尤其是還沒有電腦的手工時代，繪製圖案絕對是訓練精準耐性與眼力的工作，昔日王永慶先生成立產品開發部，剛好讓年輕林英哲得以進入工業與藝術結合的行業，這是他的機緣，也是他珍惜機緣，加上自己持續不斷的努力，才換來寫實繪畫的深厚功力。
老藝師敬佩王永慶先生，不只是王先生的事業眼光，還說了一個小故事，日理萬機管理龐大事業王國的王永慶先生，其實也沒見過他幾次面，有一次到工廠一起進餐，王先生還特別吩咐廚師，不要裝魚給林先生，請改用其他菜餚，他很詫異為何王先生會這麼體貼部屬，原來只是有一次，他的朋友跟王先生閒聊中，談及林先生不吃魚而已。就是這樣的貼心，讓林先生感動不已！
「他是做布的，您是做印刷的，還真的有緣。」我妻子指著我跟老藝師說。
我從事紡織到退休，做過紡紗織布到整理染色印刷等相關工作，原來我們還是有一點點的職業關聯，布紋設計是我的專業，染色套色滾輪的設計及布紋印刷加工，則是老藝師非關廟宇繪畫的職業專業，原來在職業上，我們還有一點點緣分。
我一開始以為，八十八歲是會有長長白鬍子的駝背老人，結果卻是膚色紅潤短髮如七十歲的翩翩紳士，還健步如飛，我以為林先生只是廟宇繪圖大師，原來他更強的是專業工程師，我以為南台灣熱情日頭下的長者，河洛語一定很在地、很「烏」，會有語言隔閡，結果林先生是現代國際人，而我的隨行翻譯從頭到尾則非常稱職，用林先生的河洛語訪談甚歡，讓我完整了解為何林先生能夠突然冒出畫壇的緣由。