女身：最私密的身體地理學 (繁體中文唯一全譯本)

*** 美國國家圖書獎決賽入圍 ***
*** 普立茲獎作家力作 ***

女性的身體是什麼？為何演化成如今的樣貌？
一部犀利有趣、打破迷思、讓人大開眼界的著作。

從X染色體和卵子，到乳房、卵巢、子宮和陰部，
從母女關係和對姐妹情誼的原始渴望，到女性的侵略性和競爭心。
以科學角度，深入探討女性的生理結構和演化奧祕。


我佔據一個女人的身體近六十年，從不認為任何一本書能教我更多東西。但我錯得多麼離譜啊！
——伊莉莎白‧馬歇爾‧湯瑪斯，民族學家，《狗的隱密生活》一書作者

這是一部部經典，一部如此必要、豐富又真實的文本，以至於在它之前和之後的幾十年裡，所有類似的努力都將以它來衡量。
――《洛杉磯時報》



《女身：最私密的身體地理學》是一本重要指南，涵蓋從女性器官到性高潮、從荷爾蒙到子宮切除術，從女性情緒到女性情感等方方面面。

安吉爾（Natalie Angier）憑藉特有的洞察力，在這本關於女性身體的寫作中，以犀利聰慧、充滿活力和清晰的寫作風格、打破禁忌的文字，巧妙穿梭在神話比喻、文學性的詞藻、演化學知識、醫學之間，更將女性經驗和女人身體故事織就成一部精彩絕倫、難出其右的女性身體史經典。

女性身體往往被傳統或社會賦加許多象徵意義和束縛，而作者揭開女性解剖學、生物運作的神祕面紗，讓人透過演化角度深入了解女性身體，將過去被理解得很平面、很單一、以男性角度觀看的女性身體，當作一張通往意義和自由的地圖，如此打破圍繞女性身體普遍存在的神話、標籤和錯誤資訊，解構過往的僵化束縛，重新賦予女性自信，讓女性瞭解自己身體蘊含的美麗、奧祕和力量。

因此，即使一輩子身為女性，經歷青春期、懷孕、生產、哺乳、甚至更年期，成為祖母，或是長有子宮肌瘤、因罹癌而切除乳房，或是因故切除子宮，閱讀這本書時仍會驚異於自己不知道的部分甚多，是每位對女性身體好奇與關注的人不可抗拒的讀物。本書結構從小到大，由麻雀雖小五臟俱全的卵子說起，到傳統上與女性形象連結在一起的乳房、子宮、陰蒂，除了身體構造，也就女性荷爾蒙和神經等心理部分，包括女性健身、女性的侵略性和女性愛情等熱門議題，做了精彩的剖析。此外，在這裡，你會遇見生來擁有男性器官無法生育的女人，因男性恐女而被切除陰蒂的女人，還有從來拒絕蒼白形象的驍勇女人。

這本書讀起來令人愉悅，不但有科學智慧和敏銳度，還寫出生物學的複雜性和迷人魅力。除了獲得國家圖書獎提名之外，亦被NPR、《洛杉磯時報》、《芝加哥論壇報》和《人物》等雜誌評為年度最佳書籍。一路走來，安吉爾沒留下任何沒探索的隱喻。即使是科學知識最薄弱的人，她也有辦法對他揭示女性身體的神祕宇宙。就像她所描述的演化一樣，安吉爾寫作的熱情具有的強大感染力，能讓女孩們感到興奮、得到啟發。本書將使讀者，無論男性還是女性，都對女性身體的複雜性和力量感到敬畏。

作者簡介

娜塔莉•安吉爾（Natalie Angier）
《紐約時報》的普立茲獎得主科學專欄作家。著有The Canon、The Beauty of the Beastly和Natural Obsessions等書。目前住在華盛頓特區。


譯者簡介

劉建台
畢業於台大外文系，印第安那大學比較文學碩士、博士班研究。目前任教於中央大學語言中心。

湯麗明
畢業於台灣大學外文系、輔仁大學翻譯研究所。曾任教於中原大學應用外語系及台灣大學外文系。

【活力推薦】
王曉丹（政治大學法律系教授暨法律與社會研究中心主任）
何翰蓁（慈濟大學醫學系副教授，《我的十堂大體解剖課》作者）
林芳玫（台灣師範大學台文系教授）
吳佳璇（遠東聯合診所身心科主治醫師）
烏烏醫師（禾馨婦產科診所主治醫師）

【各界讚譽】
▸眼花撩亂。透過她的眼睛所看到的，將令你震驚和驚訝。—―紐約時報

▸這本書充滿了我過去從不知道、關於女性身體如何運作重要又仔細的科學事實，相當迷人。更為重要的是，安吉爾的幽默感和豐富多彩的寫作風格，讓這本書成為每位對女性身體和女性健康感興趣的人不可抗拒的讀物。——Ms. Magazine

▸在這本書，安吉爾揮舞她詩意的手術刀，探索了女性生物學，結果非常棒。
——蘇珊‧洛芙博士 (Susan Love)，《蘇珊‧洛芙醫生的乳房書》一書作者。

▸這是一本關於女性身體生物學有趣又嚴肅的書。此處的科學是以現代女性主義的角度加以詮釋的，讓這本書妙趣橫生。這是一本很棒的讀物。——夏普，麻省理工學院教授、諾貝爾獎得主

▸這本關於女人身體的書是如此迷人，讓我無法放下。它充滿了我過去從未了解的關於女性身體如何運作的嚴謹事實，十分令人著迷。最重要的是，安吉爾豐富的幽默感和豐富多彩的寫作風格，使這本書成為所有對女性身體和女性健康感興趣的人難以抗拒的讀物。——Miriam E. Nelson博士，《堅強的女人保持年輕》一書作者

▸我佔據一個女人的身體將近六十年，從不認為任何一本書能教我太多東西。但我錯得多麼離譜啊！
——伊莉莎白‧馬歇爾‧湯瑪斯，民族學家，《狗的隱密生活》一書的作者

▸熱情和智慧在這本精彩的書中相遇，講述了昨日、今日和永遠成為女性意味著什麼。這本書蘊藏了大量精美傳達的知識以及尚未解答的問題。——柯克斯評論

▸很難不對這本書充滿熱情，因為它太棒了。自1973年波士頓婦女健康團體出版《我們的身體，我們的自我》以來，安吉爾的書中包含的女性事實比我讀過的任何一本書都要來得多。建議每位女性各買三本，一本帶去海灘上看，一本放在浴室，一本用於家庭聚會。用手電筒在被窩裡看書。——艾麗

2014年作者序
導言　進入光中

第1章 解讀卵子
一切肇始於一枚完美的卵細胞
第2章 金碧輝煌的馬賽克鑲嵌畫
瞭解女性的染色體
第3章 先天不足的預設性別
女人是大自然被動的受造物？
第4章 平均律鋼琴曲
論陰蒂的演化
第5章 吸盤和觸角
豐富的子宮
第6章 集體歇斯底里
失去子宮
第7章 圓圈的思考
乳房的故事
第8章 聖水
母乳
第9章 一只灰撲撲的黃籃子
豐饒的卵巢
第10章 人體機器潤滑油
荷爾蒙小傳
第11章 強力春藥
雌激素和性欲
第12章 當心停經期
沒有雌激素，我們也能活得好？
第13章 惡名昭彰更年期
婆婆、媽媽和其他偉大的聖母
第14章 狼嚎鬣狗笑
睪固酮和女人
第15章 重拳出擊
為女人的侵略性辯護
第16章 廉價物美的肉
秀出妳的肌肉來
第17章 無怨無悔的愛
人性枷鎖的化學成分
第18章 論男婚女嫁
剖析演化心理學
第19章 革命尚未成功，同志仍須努力
為心理學的革命請命

致謝
參考文獻

第一章
解讀卵子
一切肇始於一枚完美的卵細胞

把幾個大人和一個人見人愛的嬰孩放在同一個房間裡，就如把一桶奶油放在正午的太陽下。大人們圍著嬰兒床推擠著，不消片刻，他們的老骨頭變酥，背脊也彎了下去。他們的眼睛因喜悅而變得矇矓，理智被拋到一旁，並發現自己的語調進入了全新的音域——高男中音、女高音、豬仔尖叫。要是他們摸到嬰兒的手，就要準備聽一段古老的「指甲頌」變奏曲。能集成人三千寵愛於一身的，非新生兒的指甲莫屬了——其中濃縮的早熟是如此楚楚動人。瞧瞧底下那層小小的指皮，上面蛾眉形的白色角質，弧狀的指甲本體，整體有模有樣，令人難以抗拒：它看起來還真的很管用！我們愛嬰兒的指甲，不只因為它配得奉承，更是因為它是我們自己指甲忠實、具體而微的複製版本。不論是大腿、眼睛，甚或有彈性而呈鸚鵡螺形的外耳，都不如嬰兒指甲那般能彰顯由小見大的成人雛形。我們因此被提醒了它具足未來所需的一切。
而我自己，更偏好卵子。
我在懷孕中期的某個時間點，得知懷的是個女孩以後，我便開始想像自己置身於一個房間，房裡有兩面相對而立的鏡子；只要你往其中一面鏡子裡瞧，就會看見另一面鏡子反映出她和你，最後映出的是數不盡的影像。在妊娠二十週時，我女兒重約二百六十公克，香蕉般大小的身軀縮成一團，浮游在我體內那麼一丁點大小的空間裡，而這糾結成一團的葡萄藤是我染色體的未來。在胎兒時光中途，她便已經擁有她這一生將會有的全數卵子，這些卵子全都塞在不比ova（即卵子，複數）這三個字母還大的卵巢裡。我女兒的卵子是暗藏生機的銀彈，是隧道起點的亮光，是一遭迎接生命的經驗。男孩要在青春期才會製造精子；但我女兒的生殖細胞，我們的種子，早在她呱呱墜地前便已準備就緒，染色體已排列組合完畢，將父母歷史的陶器碎片整個裝進她小小的磷脂囊袋中。
人們經常拿層層相套的俄羅斯娃娃來做比喻。這種比喻在有關科學奧祕的描述中特別常見；解開這一個奧祕後，迎面而來的又是另一個奧祕。若要闡明這個比喻，現在就是最適當的時機，比如母女代代相傳，一個套一個的本質。你不妨想想娃娃的卵圓形，以及世代流傳中那種勢不可擋的不可預期性和流動性。打開卵圓形的母親，赫然發現卵圓形的女兒；打開女兒，女兒的卵又笑嘻嘻地邀請你將它打破。你永遠也弄不清楚還有多少子子孫孫等著你，你希望它們綿延不斷。我的女兒，我的俄羅斯娃娃。
稍早我曾說我的女兒在做為胎兒中期便具備她一生所有的卵子。事實上，她生產的卵子遠超她所能擁有的數量，像座得到豐厚補貼的蛋雞場。這時她擁有的卵子數量比她出生後全部的卵子還多得多。這些閃閃發光的生殖細胞，絕大多數會在她行經之前喪失。在妊娠第二十週——女人卵巢負荷的巔峰期——胚胎擁有六、七百萬顆卵子。接下來的二十週內，有四百萬顆卵子會死亡；青春期之前，只剩下四十萬顆卵子能展翅高飛，它們既不吵鬧，也不窺望。
女人的卵子會持續耗損，不過步調稍緩，從青春期一直持續到停經之前。在她一生中，最多會有四百五十顆卵子被選中並完成排卵，但假如她花很多時間懷孕而暫停排卵的話，這個數字就會少得多。在停經之前，卵巢裡就算還有卵子，也所剩無幾了。剩下的卵子都會消失無蹤——她的身體已將它們回收。
有機生命的基本原則便是這麼回事。生命是用來揮霍的，生命是拿來大把大把浪費的；寅吃卯糧，生命才得緜延不絕——先是大量生產，之後再削減、拋棄、剷除過剩的。細胞大量死亡，腦才得以成形：從一團充斥著原始、擁擠不堪的神經元，變成一個由捲曲和連接組成的有機結構，形成清晰可辨的腦葉和神經核；在腦部自嬰兒時期至發育完全以來，九成的原始細胞已經死亡，僅有少數細胞留下來肩負存維持生命的艱鉅任務。四肢也是以同樣的方式形成的：在胚胎成形期間，手指和腳趾必須脫去指間的蹼，否則當我們離開羊膜這個水族館時，還會帶著蹼和鰭。同樣的原則，也是我們未來發展的方式。
女性一開始擁有的數百萬顆卵子，都會透過一個稱作細胞凋亡（apoptosis）的內部程序消失得乾乾淨淨。這些卵子不僅是死，而是自殺。它們的膜起皺，變得像被風吹打得皺巴巴的襯裙，之後炸成碎片，將裡面如蛋黃般的核心釋放到血液中，然後一點一點地被那些負責清理的細胞吃得一乾二淨。美其名稱之為功成身退，或是濫情的稱之為犧牲小我完成大我，這些細胞的死亡為姐妹們騰出孵化的空間。我喜歡細胞凋亡這個詞，喜歡它在英文中的擬聲效果：a-POP-tosis，卵子啪的爆開，就像刺破肥皂泡，先是一道表面繃緊的閃光，光線折射，接著砰！當我女兒在我的體內即將發育完全時，她體內每天都會有數以萬計新生的卵子爆裂。直到她誕生時，我想她的卵子會成為她體內最珍稀的細胞。
過去幾年來，科學家在細胞凋亡上大作文章。他們企圖把出資單位所知的一切疾病，不論是癌症、阿茲海默症或愛滋病，全都和細胞凋亡掛鉤，也就是與身體失去控制自身衰亡的能力聯繫起來。正如同孕婦放眼一望，四下盡是大腹便便的婦女一般，這些科學家在病人和做為實驗對象的患病白老鼠身上，看到的也盡是細胞凋亡程序的失常。而他們信誓旦旦地表示，有朝一日他們窮究細胞凋亡時，疾病的治療和修復便能大有斬獲。但考慮到我們的目的，讓我們先別操心疾病或機能障礙的問題；讓我們謳歌撒手西歸的細胞，並為它們的逝去一灑感恩之淚。沒錯，這是種浪費，沒錯，製造那麼多然後又立即將幾乎所有東西消滅殆盡似乎愚不可及，但假若大自然如此吝嗇，還會有這般作為嗎？假若大自然不這麼可靠地製造過剩，我們還能指望看到大千世界嗎？這麼想吧，沒有淘汰，就無所謂選擇。除非打破雞蛋，否則就不會有舒芙蕾。能在精挑細選過程中存活下來的，勢必是巢中最美味可口的蛋。
正因為如此，從卵子的角度看來，也許我們從來不是什麼隨機、可悲的生物，不是什麼反常的偶然機率下產生的怪胎――一如我們許多人在會對天空揮拳的青春時光中產生的陰鬱想法（天啊，為什麼是我？那場令人髮指的意外是怎麼發生的？）我們存在而非不存在的機率，也許並非這麼令人無法接受，只要想想：在我們與存在的可能性沾上邊之前，有多少卵子被篩選掉了？過去我曾思忖生命為什麼能進行地那麼順暢，為什麼人類和其他動物總是在美好的狀態下誕生，為什麼我們發育的過程中沒有更多的驚擾？我們都知道在懷孕最初的三個月裡，自發性流產的機率很高，也都曾聽說這些流產多半是一種值得慶幸的篩選，排除了染色體太過畸型、無法生存的胚胎。然而在此之前，當不完美的卵碰上壞精子，這把細胞凋亡的大掃帚便會將這些未能通過嚴格檢驗的劣質品掃除，嚴厲地將它們拒於門外。你不行、你也不行、你絕對不可能。在所有這些細胞的自戕之後，終於，我們通過了檢驗——我們是少數，但因少而美麗。
我們的出生都獲得了肯定。我們都值得活著，我們通過了考驗。我們在胎兒的卵母細胞（oocyte）大滅絕中倖存，從這層意義來說——從機制層面來看——我們注定如此。我們是好卵，我們每個人都是。