三民網路書店 / 搜尋結果

米亞・科托書寫在Covid-19疫情期間，莫三比克人於不同空間的個體與集體生活，挖掘被疫情掩蓋、充滿異質性、荒謬又真實的多重現實：首都派來的衛教人員試圖教導最偏僻最貧困地區的老人防疫，老人卻以為帶著口罩、穿著鞋套的衛教員是強盜，這裡的人早在新冠病毒到來前就遭遇天花、肺結核、瘧疾、愛滋和礦區塵肺病的屠戮；醫院是窮人連夢裡長途跋涉都無法抵達的遙遠之地；門和牆壁都沒有的學校根本不需要封鎖，反正大部分孩子也上不了學；如果瘟疫是一場戰爭，那麼莫三比克持續不斷的內戰也是另一種病毒，因此作者寫下在路邊招攬卡車逃亡的難民、逃亡的人們圍繞在臨盆的孕婦周圍，準備掐死正要出生的嬰兒，因為害怕嬰兒啼哭會害死所有人……作者透過二十六篇短篇故事折射出莫三比克的對立日常，雖然充滿災難、荒誕、與痛苦，但溫情、勇氣與希望也不斷閃爍其中，正如米亞·科托所言，莫三比克人時刻生活在戰爭、貧窮和道德危機之中的民族不能太悲觀。因此，他在《隱形大象的狩獵人》一書中不僅捕捉、重塑現實，也讓讀者看到莫三比克人即便患著各種疾病，經歷相同又不同的戰爭，活在孤獨、悲傷或憤怒之中，卻也擁有愛與做夢的能力。 《隱形大象的狩獵人》是獻給那些讓我相信莫三比克是由無數小故事組成的人們。他們不想繼續隱形，然而，每一天，他們都得爬上擠滿人的卡車，冒著除了隱形之外沒有其他選擇的命運與風險才能回到家。因此，這些故事是為了讓他們能被看見。――米亞・科托 這些報紙專欄以獨特的視角觀察時事，展示在最艱難的情況下誕生的小小抵抗和共謀，為我們呈現這個被武裝衝突和自然災害所影響的國家――莫三比克的生動畫像，這是需要一位翻譯的，而米亞・科托以細膩的散文、對細節的關注、善於玩弄誤解的能力，以及他對這個國家的瞭解――他出生於莫三比克，以生物學家的視角，從北到南認識這個國家――回應此呼喚。――Visão 雜誌 米亞·科托依舊聚焦莫三比克，以「狩獵人」的耐心和細緻入微的觀察力，書寫當代人在不同空間維度的個體與集體生活，挖掘被大流行病掩蓋的多重現實。這些現實往往是沉默的，幽居於世人的盲區，是那些「隱形的大象」，而科托作為「獵象人」，為小人物們提供了一個可被看見的舞台，帶領讀者了解其背後的集體不確定性、災難與創傷、希望與夢想。――金心藝 醫院是窮人連夢裡長途跋涉都無法抵達的遙遠之地 戰爭與疾病並行不悖，如同一具身體的兩隻手臂 酗酒、外遇、打罵妻兒甚至強姦他人的父親

她的老伴兒說，要挖一座墳把她埋進去。她說：“你真好啊！我這輩子真是嫁對了人。” 他常舉著奧斯卡影帝的照片宣傳：這個人也來我這理發！後來他被捕了，理由是收留顛覆分子。 他們被洪水卷走，又自己找回來，卻無法申領救災物資，因為：鬼魂怎麼會需要吃東西呢？ 這裡是莫桑比克，荒誕和詭異不斷上演。被戰爭摧殘得千瘡百孔的土地上，人們忍受戰爭、幹旱與饑餓，懼怕土匪和礦區的地雷，有夢和欲望，卻不得不為生存苦苦掙扎，甚至變得麻木殘忍，死亡如黑夜般籠罩著他們。但他們也有自己的信仰，以他們獨有的目光看待生死、生活和世界。

三篇故事和一篇訪談。故事由兩位作者共同創作的劇本改編而來，仿佛遺失了身份的人陷入了荒誕的處境，他們在各自的羅生門裡生存：來自安哥拉的男子帶著醋闖入機場，在審訊中引起關於身份的爭論；一名男子打算去殺死承載過往記憶的情人們，卻在她們的敘述中被擊潰；內戰中造訪祖母和孫女的強盜意外揭開一段隱秘的往事。訪談圍繞兩人的成長經歷和寫作觀念展開，他們“大笑，開玩笑，打賭說文學創作肯定不總是帶著深深孤獨感的行為。”

二十世紀非洲最棒的12本小說之一 ◎葡語文學界最具影響力的非洲葡語作家 ◎動畫書封無盡詮釋──戰爭也許會在這個國家終結，可是在我們心裡，這場戰爭永遠不會結束。 戰爭是一條毒蛇，用我們自己的牙齒咬噬我們。現在，牠的毒液滲入我們靈魂的每一條河流。白天我們不敢出門，夜裡我們不再做夢。夢是生活的眼睛，而我們都成了瞎子。 莫三比克內戰期間，數百萬人喪身、流離失所、大規模饑荒與經濟破敗，男孩穆易丁嘎與老人圖阿

醫院是窮人連夢裡長途跋涉都無法抵達的遙遠之地 戰爭與疾病並行不悖，如同一具身體的兩隻手臂 酗酒、外遇、打罵妻兒甚至強姦他人的父親，是多數家庭的共同傷痛 26則短篇故事，書寫Covid-19期間，莫三比克的人們經歷各種疾病、戰爭與對立， 活在孤獨、悲傷、憤怒之中，但仍擁有愛與做夢的能力

《貓咪與黑夜》(O Gate e o escuro)是科托本人最為驕傲的一部童書。它講述一隻小貓，Pintalgato，總是被媽媽教導不要踏出白日的界限，闖進黑夜。但好奇的小貓就是想知道在黑暗的陰影中究竟藏著些什麼。蓄謀已久，它終於出發了。當它返回白日的光亮中，它發現自己的毛，原本黃黃的帶些白色斑點的毛，突然變得像黑夜一樣黑。它嚇壞了。在媽媽的幫助下，它慢慢懂得，對於黑夜的恐懼，事實上來自於我們心

《灰燼女人》15歲女孩伊瑪尼在本土喬皮語和葡萄牙語的教育下長大，她的村莊處在非洲加紮帝國和葡萄牙殖民者的雙重侵略中。村莊選擇葡萄牙人的保護，而面對加紮軍隊的侵略，葡萄牙中士梅洛無力調遣軍隊，伊瑪尼和中士踏上流亡之旅。

某天，蒂贊加拉鎮發生了離奇怪事，聯合國維和部隊士兵接連神秘地爆炸、失蹤，然而除了某個部位，他們沒有留下任何尸首碎片，一時間人心惶惶。義大利人馬西姆·裡斯奉命前往調查。行政長官令“我”任翻譯並協助調查。 兩人深入小鎮，共同經歷了各種奇幻的人、事和秘密；“我”亦難以自拔地陷入童年回憶，並在與父親重逢後，知曉了不僅僅屬於這個小鎮，更是屬於莫桑比克這個國度的難以彌縫的哀傷，不足為外人道的歷史以及永恒等待的宿命。 本書是諾獎熱門作家米亞·科托的“米亞·科托作品選”三部曲的第二部（第一部是《緬梔子樹下的露臺》，已出版）。小說內容既魔幻，又有現實的殘酷，層次豐富，充滿詩意。語言口語化明顯，並不艱深，有著突出的莫桑比克葡語特徵；此外，米亞·科托擅用比擬，小說中散布大量的修辭語句，想象瑰麗，語感流暢，表意鮮明，是當今非洲葡萄牙語文學的重大創獲。

非洲某地，母獅吃了人。文明世界派來一位獵人來捕獅，卻發現母獅吃人是為了拯救當地的女性，因為不能生育的女人都無法逃脫被父親強姦的命運。母獅吃人竟成為一種拯救。現實最終演化成一出文明與野蠻的殘酷寓言，戰爭導致的紛亂在當下重演：人變成了動物，動物變成了人。幾百年來，人類努力完善自身，逐漸脫離動物性，但戰爭讓人類曾用語言來比喻和暗示的一切，全部轉化為赤裸的鮮活物質。獅子吞食的不只的是人。獅子吞食了人性。

小說的敘述在這樣的背景中展開：在莫桑比克一座由堡壘改造的老人院，院長離奇死亡。被鬼魂穆岡加附體的探員納伊塔前往調查，在七天內每晚聽取一位老人的證詞，每一位都聲稱自己才是真兇，並講述他們坎坷的命運和被遺棄的生活。這些證詞和回憶充斥著錯綜複雜的謊言，令案件更加撲朔迷離。後一晚，真相大白：原來，院長假借存儲物資為名，替首都的政治勢力窩藏軍火。老人們用巫術藏起武器，院長因此被首都派來驗收軍火庫的人暗殺，他還要暗殺納伊塔，被鬼魂穆岡加救出，堡壘連同武器被炸成廢墟。穆岡加用自己的死亡換回了樹的生機，繼續守護著樹下的露臺。 本書是米亞·科托早期長篇小說代表作之一，具有較高的完成度。小說借助懸疑小說和非洲口頭文學傳統形式，探討莫桑比克內戰結束後面臨的新國家與傳統文化割裂以及新民族身份認同問題，深刻描寫了人們內心的隔閡與渴望。全書結構精巧，文學語言價值較高。小說人物雖然不多，但極具代表性，其各自的坎坷命運展現了莫桑比克戰後各類社會族群的特點，真實再現了戰爭對莫桑本土傳統的毀滅性破壞以及新一代莫桑人與本土文化之間的隔閡。

1980年代，莫桑比克深陷內戰。身為戰爭遺民，一位老人和一個男孩將一輛燒毀的巴士當作棲居之所。他們發現了已故乘客留下的日記本，其中記敘了自己一生的故事。男孩為老人娓娓道來，日記本裡的故事與現實交織、融合。《夢遊之地》寫於1992年，是米亞•科托的長篇處女作。他有力控訴了戰爭遺留的深重苦難，並用高度詩意、生動的語言，創造了一種與現實緊密連結的魔幻氛圍，成為葡萄牙語文學史上珍貴的精神寶藏。

《飲下地平線的人》接續《劍與矛》，戰俘登船前往葡萄牙，在沿岸和裡斯本被展示，以顯示殖民帝國的勝利。而後伊瑪尼和加紮王室被流放至大西洋的島上，加紮國王死在那裡，伊瑪尼晚年回到莫桑比克，和同梅洛中士生下的孩子等子孫後人一起生活在那裡。

《劍與矛》接續《灰燼女人》，伊瑪尼的兄弟接連死去，她被送去給加扎國王做妾，希望伺機殺死國王復仇。葡萄牙軍隊進攻，加扎軍隊戰敗，伊瑪尼和加扎王室一同被俘。

十一歲時，姆萬尼托第一次見到女人。他毫無準備，震驚得哭了起來。姆萬尼托在一個荒廢的狩獵區住了八年。他認識的人只有他的父親、哥哥、叔叔和一位僕從。在這個被父親取名“耶穌撒冷”的地方，沒有時間，沒有回憶，哭泣和禱告都被明令禁止。父親告訴他，世界死去了，道路充滿憂傷，而他們在此等待上帝的道歉。當一個年輕女人來到耶穌撒冷，過往的沉寂被打破，父親的故事和世界的聲音再次重現，耶穌撒冷即將分崩離析。

一個悲傷又美好的故事，和家人一直生活在內陸的小塵病重，沿海叔叔說只有大海才能治好她，可小塵已經沒有力氣旅行。她的弟弟呆呆想到了一個奇妙的方法，他在紙上寫下了一個大大的mar(葡語的“大海”)，讓小塵用手指觸摸到了字母裡的波濤。在詞語的親吻中，小塵安然沉浸，靈魂如潔白的海鷗升起。

貫穿整個故事的是一個詞語的魔術，鷹群因為大旱，吃掉了自己名字中的i，得到了水，因為葡語中“鷹”比“水”只多一個i。後來她們又貪婪吃掉了河流(葡語為rio)中的i，河流消失了，世界乾枯了。最後鷹群明白了，飛到高高的山崖，把"i"吐出來還給了河流，大地讀懂了生命的書寫，世界再次有了豐沛的水。