新月集(七版)

《新月集》是泰戈爾以孩子之眼觀看這個世界的作品，在這本詩集中處處可見兒童般的想法及話語，滌淨我們久經世俗的心。兒時的童稚想法透過詩句再現，在韻律之中，發現「童心」的可貴。在〈玩具〉中，詩人說道：「孩子，我已忘記了專心致志於棒頭與泥餅的藝術。／我找出昂貴的玩具來，集合著一大批的金和銀。／你找到隨便什麼，你創造你的樂意的遊戲，我既浪費我的時間，又浪費我的精力，去找我永無獲得的東西。」不妨透過這些珍珠般的詩句，從孩子眼中，了解「慢活」的快樂吧！

特色

☆封面書名由一代名人羅家倫親筆題字

☆首創翻頁動態書眉，趣味十足

☆版面清新，搭配優美插圖，百看不厭

☆小開本設計，隨身一冊，輕鬆閱讀 

泰戈爾

自一九一三年以「頌歌集」獲得諾貝爾文學獎之後，他的詩風靡全球，不到十年，也引起了中國新文壇的狂熱，尤其在一九二四年他來華的前後，相關譯著如雨後春筍般出現。泰翁的詩，雖然清新俊逸，但若不了解他奧妙哲學的全部，便不能有真切的理解。

糜文開

江蘇無錫人。生於1907年，卒於1983年。印度國際大學哲學院研究。歷任香港新亞書院、國立臺灣大學、國立臺灣師範大學、東吳大學、中國文化學院（今中國文化大學）教授，以及外交部專員， 駐印度、菲律賓、泰國大使館秘書，退休後任華岡印度研究所指導教授。作品多以論述、散文為主，由於駐留印度近十年，對於印度文學、歷史有著濃厚的興趣與深入的了解，致力於中印文化交流，著譯作品十餘種，為我國當代少數精研印度文化的學人。

 序

「瓶花妥帖爐煙定，覓我童心十六年。」龔定盦這兩句詩的意境，確是數千年中國詩史所罕有，我們這個民族是以敬老尚齒聞於世界的。我們是以「齒」、「爵」、「德」為三達德，以「年高德劭」、「黃項槁馘」為尊敬的對象；便是對於少年人，我們也希望他「老成」，對於兒童，則竟要鼓勵他「弱不好弄」。「童心」在人是嘲笑的批評，在文學上則從來搜不出這麼個辭彙。勉強說來，唯「稚氣」、「天真」有依稀近似處，但誰都知道前者是我們文學上不可容忍的缺點，後者與「童心」還有莫大距離。

據說動物的記憶力是極薄弱的，動物而愈下等，則記憶亦愈劣。蝴蝶雖是美麗生物，但牠也只算是下等生物。牠生長的過程又遠比人類來得繁複。人一出母胎，便一路生長上去，而蝴蝶則要經過毛蟲、蛹、成蟲三個階段。這三個階段使蝴蝶生命截然分而為三，不相連續。我敢同你打賭：即使蝴蝶中間有記憶力最強的，當牠飛舞花叢，栩然自得之際，決記不起牠自己過去做毛蟲和蛹時的生活。不但全部記不起，模糊恍惚的影子都不會有。

所以，蝴蝶儘管文彩輝煌得可愛，牠始終只是個可憐的昆蟲！

但是，我又敢同你打賭：你是萬物之靈的人類，你自嬰孩發展而為成人，自成人成熟而為中年老年。成人以下的三個階段，你也許記憶得相當清楚，那嬰孩的階段，模糊恍惚的影子也許有—這確是我們萬物之靈勝於昆蟲之處—可是你能把那些記憶，淋漓盡致一絲不走地表達出來，形容出來嗎？你能縮回你的生命，扭轉你的想像，倒流你無憂的歲月，恢復你天真爛漫的心情，以孩童的眼睛來觀察這繽紛多彩的世界，以孩童的耳朵來聽這萬籟共鳴的聲音，以孩童的口吻來說出你的驚奇、喜悅、恐懼、興奮、愛好嗎？我知道你一定會對我連連搖手，我辦不到，辦不到。尼閣德睦對耶穌說：人不能重入母腹而為嬰兒，你要我做的事，雖不至於像重入母腹之難，卻也差不多了。誰又能記得那毫無意義孩童時代的一切呢？即使記得，有什麼適當的辭彙、語法來寫述出來呢？

對呀，這件事果然不很容易，是以西洋童話家雖彬彬輩出，也只有安徒生、格林兄弟等幾個人稱為翹楚。在我們中國則點起亮亮的燈籠，打起明晃晃的火把找不出一個半個。為了這緣故，我們的兒童時代從來沒聽見過什麼國王、公主、仙女、巨人；我們的文學，也從來沒有什麼駕著駟馬金車馳騁天空的阿波羅，執著雙蛇棒帶領亡靈沿著銀河走入地府的赫梅士。因之我們也缺乏沉博絕麗，恢奇俊偉，像荷馬、魏琪爾所作的詩篇。我們民族的腦筋，自幼便被強撳在修齊治平的模子裡，鑄成了一副死板的型式。我們的文學是蒼白的、萎黃的、枯槁的、矯揉造作的、千篇一律程式化的，缺乏真純的趣味和青春的活力，也缺乏偉大的想像，和天馬行空、不受羈勒的創造天才。

因此，即以定盦先生而論，他也許能在瓶花弄影，爐煙裊裊的境界裡，重新覓得他那十六年前早經消逝的童心，但我們卻只能在他的詩詞中，體認他少年綺怨的幽咽，壯歲意氣的飛揚，暮年逃空的寂寞，表現童心的文字卻一個字也看不見。我想定盦先生或者要答覆我們道：這和隱士的山中白雲一樣，「只可自怡悅，不堪持贈君。」當然，這只是他解嘲的話，寫不出才是真實的形況。

印度這個國家民族的歷史也許比我們還古老得多，但他們雖也尊敬老人，卻並不希望少年老成，鼓勵兒童弱不好弄；反之，他們從古以來，便有無數禽獸擬人的童話，寫入典重的文字，竄入莊嚴的經典。他們又有兩部著名的史詩，一部是《羅摩耶那》，一部是《摩訶婆羅多》。印度人自兒童時代便讀起，一直讀到頭童齒豁尚有餘味。印度全民族不分貧富貴賤，不問男女老幼，沒有不知這兩部史詩的事跡和詩中英雄之作為的。這在兒童文學的寫作上，印度人所憑藉者比我們當然要豐富千百倍了。詩哲泰戈爾的《新月集》則更是印度這類文學裡提煉出來的精華，也可說是世界絕無僅有的一部傑作。他寫這部詩集對於印度的文學遺產，當然有所借重，但他若沒有那五個婉孌可愛的小天使和他那溫柔嫻淑的夫人，朝夕周旋，我想他還是寫不出這類好詩來的。你看《新月集》這部詩，泰戈爾真的走回了他自己的孩童時代，以純粹兒童的官感、心靈來認識這世界，歌唱這世界，讚頌這世界。現在請你且讀以下的詩句：

母親，我真正相信花兒是到地下上學去的。

他們把門關著讀書，若是他們要未到時間就出來玩耍，他們的教師就要叫他們立壁角的。

當雨季到來，他們就放假了。

森林的枝條相擊，在野風中葉子發沙沙聲，雷雲們拍著他們巨大的手，花朵孩童們就衝出來了，穿著粉紅、鵝黃與雪白服裝。（〈花校〉）

巷裡黑暗而寂寞，街燈站在那裡像一個巨人，他的頭上有一隻紅眼睛。（〈職業〉）

這完全是孩童的癡話，然而卻是充滿著大人們永遠自愧不如的想像力的癡話。

我個人所喜愛的是〈孩兒之歌〉、〈睡眠的偷竊者〉、〈誹謗〉、〈雲與浪〉、〈香伯花〉、〈商人〉、〈英雄〉那幾首，不過說句老實話，《新月集》的四十首詩內容雖各殊，卻有同等的價值。泰戈爾在這閃著琥珀色奇光的兒童王國裡設了一席盛宴，歡迎任何人的參加。惟一條件是要你把那件滿沾「世途經歷」之灰塵的長袍，脫卸在這王國的大門之外，帶著一顆赤裸的「童心」進去！

蘇　雪　林